Ранее: роликов на один меньше, чем карточек, а последняя — бабушкиным почерком, которым она не писала. Баба Галя, бывшая заведующая поселковой библиотекой, живёт у дочери Ирины, зятя Сергея и внуков — тринадцатилетней Полины и пятилетнего Тимы. Покойный дедушка Петя много лет уходил «в гараж», а гараж оказался боксом на складе друга Зотова: каждый ролик на линии — событие их жизни. Сейчас около четырёх дня, стол у окна, и семья наконец считает вслух. — Ещё раз, — сказала баба Галя. — Медленно...
Лисёнок Арчи · для родителей
«Почерк мой. А этого я не писала» (Синицыны, гл. 28)
Ранее: в старом боксе посреди склада нашлась коробка «Гале. Когда перестанет подглядывать» — и сама поехала к выходу. Баба Галя, бывшая заведующая поселковой библиотекой, живёт у дочери Ирины, зятя Сергея и внуков — тринадцатилетней Полины и пятилетнего Тимы. Покойный дедушка Петя много лет по вечерам уходил «в гараж», а гараж оказался запертым боксом посреди склада его друга Зотова, где баба Галя теперь работает. Дедушка просил бокс ей не показывать, поэтому весь первый рабочий день она просидела лицом к стене...
Посылку для бабушки нашли там, куда ей нельзя смотреть (Синицыны, гл. 27)
Ранее: посреди склада нашёлся запертый бокс №7, а на его двери мелом: «Гале не показывать». Баба Галя, бывшая заведующая поселковой библиотекой, живёт у дочери Ирины, зятя Сергея и внуков — тринадцатилетней Полины и пятилетнего Тимы. Сегодня у неё первый рабочий день на складе у старого друга Зотова. Стол ей поставили прямо у бокса, который покойный дедушка Петя велел ей не показывать, а ключ от бокса лежит у неё в сумке. Ровно в девять баба Галя положила на стол стопку чистых карточек и развернула стул к стене...
На двери бокса мелом: «Гале не показывать» (Синицыны, гл. 26)
Баба Галя, бывшая заведующая поселковой библиотекой, недавно переехала к дочери Ирине, зятю Сергею и внукам — тринадцатилетней Полине и пятилетнему Тиме. В старой книге покойного дедушки Пети нашёлся ключ с биркой «Гараж номер семь. Отдать Аркаше, когда Галя согласится», и теперь его давний друг Зотов вертит этот ключ на ладони. Только гаража у дедушки никогда не было, а в девять у бабы Гали первый рабочий день на складе у того самого Зотова. — Как не было? — Зотов поднял ключ к окну. — Галя, ключ-то есть...

