След прошлого

В мастерской пахло разогретым воском и свежей стружкой. Я стояла у верстака и правила рубанок, когда в дверях появился Олег. Он не заходил сюда три месяца — с тех пор, как я отказалась продать оборудование и «вернуться к нормальной жизни». — Тут душно, — сказал он, оглядывая стеллажи с заготовками. — И пыльно. Ты дышишь этой дрянью целыми днями. Я не ответила. Рубанок в моих руках был тяжелым и теплым, как продолжение ладони. За окном моросил февральский дождь, и свет из мастерской падал на мокрый асфальт желтым пятном...

В мастерской пахло разогретым утюгом и новой тканью. Я раскладывала выкройку на столе, когда входная дверь хлопнула так, что задребезжала стеклянная полка с катушками. Муж стоял на пороге, за ним мялся незнакомый мужчина в мятом пиджаке, с папкой под мышкой. — Вот, — сказал муж, кивнув на меня, как на экспонат. — Смотрите. Тут работы на два дня. Стол, машинка, отрезов немного. Клиентская база — это просто тетрадка. Мужчина в пиджаке осторожно перешагнул через коробку с лоскутами и огляделся. — Виктор, — сказал он, — я все-таки оценщик, а не эксперт по разделу семейного скарба...

Свекровь стояла в дверях цеха и держала в руках мой напёрсток — маленький, с потёртой латунью. — Вот твой инструмент, — сказала она и положила его на стол. — А помещение я нашла под склад. Вывози машинки до пятницы. За её спиной переминался мужчина в куртке с логотипом логистической фирмы. Он смотрел не на меня, а на ряды швейных машин вдоль стены — восемь единиц, каждая под чехлом. — Татьяна Петровна, — сказала я, — у меня в пятницу сдача партии. — Сдашь в другом месте. Она развернулась и вышла во двор, где её ждала машина с прицепом...

Зинаида Петровна методично протирала и без того чистую столешницу на моей кухне. Движения её губки были резкими, с нажимом — так свекровь обычно демонстрировала крайнюю степень недовольства. «Твой удел — за компьютером штаны протирать, пока Игорь в полях бьется, — произнесла она, не глядя на меня. — Мужик на износ работает, машину гробит ради вашего будущего. А ты даже ужин нормальный собрать не можешь». Я молча поставила чашку с недопитым кофе в раковину. Спорить с Зинаидой Петровной было бесполезно...