Французский бульдог Жорик

Однажды я услышала, как по полу зацокали маленькие копытца. Цок-цок-цок. Это Жорик прошествовал из коридора к миске с таким важным видом, будто он не французский бульдог, а миниатюрная лошадка. Я даже засмеялась и записала видео, чтобы отправить мужу. Мол, смотри, какая прелесть. А через пару дней мы пошли на плановый осмотр. Ветеринар взяла лапу Жорика, перевернула и покачала головой: «Так, когти-крючки. Ещё немного, и пальцы начнут выворачиваться». Я перестала смеяться. Оказывается, то, что звучало как цокот, на самом деле было сигналом тревоги...

Каждое утро я наполняю миску Жорика. Я же чешу ему пузо по вечерам, выгуливаю в дождь и аккуратно чищу складочки на морде. Но когда с работы возвращается муж, этот хитрый кабачок срывается с места, виляет всем телом, забывая о моём существовании напрочь. Я стою с пакетиком лакомства в руке и смотрю на эту сцену собачьего обожания. Муж просто зашёл в дверь. Даже без угощений. А его встречают так, будто он вернулся с фронта. Обидно? Сначала было очень обидно. Я же всё делаю. Я обслуживающий персонал, ветеринарная сестра, шеф-повар...

Однажды утром я погладила Жорика по морде и почувствовала что-то странное. Его нос, обычно прохладный и влажный, стал похож на маленький сухарик. Шершавый, тёплый и даже с парой тонких трещинок у края ноздри. В голове мгновенно вспыхнула тревога: «Он заболел! Срочно к ветеринару!» Я схватила телефон, забила в поиск «сухой нос у собаки» и через пять минут чуть не уехала в круглосуточную клинику. Оказалось, зря. Потому что сухой нос далеко не всегда означает что-то серьёзное. Иногда это просто реакция на батареи, которые шпарят на полную...

Соседи думали, что мы завели вторую собаку. А может, даже маленького волка. Но нет - это Жорик исполнял свою арию одиночества, пока я выходила в магазин. Я возвращалась через двадцать минут, а из-за двери доносился протяжный вой, который было слышно на лестничной клетке. К этому прилагались царапины на двери и несчастные глаза, полные укора. Тогда я не знала, что французские бульдоги - одна из самых привязанных к человеку пород. И что оставлять их одних нужно учить. Как и многому другому, чему нас с Жориком жизнь научила...

Жорик не умеет говорить. Но он умеет объяснять. Ушами, позами, взглядами и даже странной манерой разваливаться на полу, вывернув задние лапы. Иногда мне кажется, что он общается со мной гораздо понятнее, чем некоторые люди. Особенно когда я вовремя замечаю, что его уши-локаторы развернулись в сторону кухни задолго до того, как он направится к миске. Язык тела французского бульдога - это целый мир. Из-за короткого хвоста, который почти не двигается, и специфической морды с вечно удивлённым выражением эти собаки кажутся маловыразительными...

В гостях у друзей я каждый раз вспоминаю, почему выбрала Жорика. У приятеля овчарка. Прекрасная, умная собака, но в трешке она занимает собой половину коридора, а лает на каждый звук в подъезде. Другие знакомые взяли джек-рассела. Теперь бегают с ним по три часа в день, потому что иначе он разносит квартиру. А у нас тишина. Жорик лежит на диване, смотрит в окно и иногда вздыхает. Не лает, не требует марафонов, не сносит мебель хвостом. И кажется, что французский бульдог - абсолютный гений приспособления к городской квартире...

Раньше я наивно полагала, что короткая шерсть французского бульдога - это отсутствие проблем. Никаких тебе пушистых ковров из подшёрстка, никаких клочьев по углам. Реальность оказалась куда суровее. Жорик не линяет в привычном понимании этого слова. Он сеет вокруг себя миллионы мелких колючих иголок, которые впиваются в одежду, диван, ковёр и даже в меня, когда я пытаюсь обнять его после прогулки. Однажды утром я проснулась и поняла, что мой нос щекочет что-то жёсткое. Я вытащила из ноздри маленькую белую шерстинку Жорика...

Когда я впервые услышала про «кармашек» под хвостом у французского бульдога, я не придала этому значения. Ну складка и складка. Подумаешь, есть у собаки ещё одно место, где скапливается пыль. А потом Жорик начал ёрзать на попе. Не так, как в смешных видео, а настойчиво и с явным дискомфортом. Я заглянула, куда обычно не заглядывают, и поняла: это требует особого ухода. Пришлось разбираться, что это за «кармашек», зачем его мыть и как не навредить. Расскажу без лишних деталей, но так, чтобы вы поняли и не повторили моих ошибок...

Жорик свято верит, что улица - это огромный шведский стол, накрытый специально для него. Огрызки яблок, обглоданные куриные кости, фантики от конфет, а иногда и то, что я даже идентифицировать боюсь. Всё это исчезает в его пасти с такой скоростью, что я не успеваю даже открыть рот, чтобы сказать «нельзя». Однажды он умудрился проглотить что-то настолько сомнительное, что ночь мы провели без сна. Жорика рвало, он скулил, а я сидела рядом и корила себя за то, что недоглядела. Утром мы уже были у ветеринара...

Три года назад я принесла домой маленький сопящий комочек и назвала его Жориком. С тех пор я узнала о французских бульдогах всё. И то, о чём пишут в энциклопедиях пород, и то, о чём деликатно молчат в красивых блогах. Сегодня я готова честно ответить на главный вопрос. Стоит ли заводить эту породу? Спойлер: ответ не будет однозначным. Я не стану петь дифирамбы и убеждать вас, что французский бульдог - идеальная собака для всех. И не буду кричать «бегите, это кошмар». Я просто расскажу, как всё обстоит на самом деле...

Когда я покупала Жорика, я думала, что основные траты позади. Щенок куплен, миски и лежанка есть, корм на первое время насыпали. Что там ещё нужно? Прошло три года, и теперь я знаю точный ответ. Нужно много. Очень много денег. Причём не только на вкусняшки и игрушки, но и на то, о чём новички даже не догадываются. Я не веду строгую бухгалтерию по каждой копейке, чтобы не хвататься за сердце. Но примерные цифры за эти годы у меня в голове отложились. Давайте посчитаем честно, во сколько обходится содержание французского бульдога в 2026 году...

Когда я принесла из роддома свёрток с дочкой, Жорик долго принюхивался. Ходил кругами, вытягивал шею, но не лаял и не прыгал. А потом аккуратно, почти на цыпочках, подошёл к кроватке, лёг рядом и положил голову на лапы. С тех пор они неразлучны. Я не знаю, что он почувствовал в тот момент. Может, понял, что это теперь член его стаи. Может, просто уловил моё состояние. Но факт остаётся фактом: из нашего ворчливого упрямца Жорик превратился в самую заботливую няньку. И сегодня я расскажу, как это было...