Умный класс

Март. До ОГЭ четыре месяца. Я смотрю на результаты пробника и понимаю: при нынешнем темпе Дима не наберёт нужный балл. Мама ждёт хороших новостей. Они занимаются с сентября — уже полгода. Она исправно платит, всегда вежлива, абсолютно доверяет. Никаких конфликтов, никаких претензий. И вот я должна сказать ей то, что она не хочет слышать. Я сижу с телефоном в руке и думаю: может, ещё месяц? Может, ускоримся, наверстаем? Дима же неглупый — вдруг рывок? Потом вспоминаю, сколько раз я уже думала так раньше...

Первые два года я работала почти полностью по знакомству. Подруга попросила позаниматься с сыном — я согласилась. Коллега мужа узнала, что я репетитор — попросила взять дочь. Соседка сверху. Бывшая одноклассница. Мама подруги мамы. Казалось, это идеально: никакой рекламы, люди доверяют, платят без вопросов. Тёплая атмосфера, все друг друга знают. Потом я честно подсчитала: из восьми учеников по знакомству шестеро создали хоть какую-то проблему. Финансовую, организационную или личную. Цифра меня удивила...

Три года подряд я работала до конца июня и начинала с середины августа. Две недели отпуска. Каждый год говорила себе: в следующем году отдохну нормально. В следующем году ничего не менялось. Потом одна коллега рассказала, что берёт полтора месяца летом — июль и половину августа — и при этом не теряет учеников. Я не поверила. Спросила: как? Она объяснила. Я попробовала. Это был лучший август за три года. Почему репетиторы боятся летнего перерыва Страх один: уйдут. Найдут другого, привыкнут, не вернутся...

Первые два месяца я думала, что мне повезло с родителем. Мама Артёма была внимательной. Очень внимательной. После каждого урока — сообщение с вопросами. Иногда звонила в течение дня — уточнить что-то про домашнее задание. Иногда писала вечером — «а как вы думаете, он успеет к контрольной?» Я отвечала. Всегда. Потому что казалось — это хорошая мама, которая заботится о сыне. Нехорошо игнорировать. Потом пришло сообщение в 23:15. «Добрый вечер! Подскажите, как вы оцениваете динамику Артёма за последний месяц? Нас немного беспокоит, что оценки в школе пока не улучшились»...

Два года назад я потратила три недели на создание сайта. Придумала название, выбрала шаблон, написала текст «О себе», добавил раздел «Методика», сделал форму обратной связи. Попросила друга помочь с дизайном. Зарегистрировал домен — 600 рублей в год. Потом ждала. За восемь месяцев с сайта не пришёл ни один ученик. Буквально ноль. Форму обратной связи заполнили дважды — оба раза это были предложения купить рекламу на моём же сайте. Я потратила три недели времени, 600 рублей на домен и несколько месяцев ожиданий — и получила ничего...