Склад полезных привычек

Знаете, есть такой тип людей — они вдохновляют и бесят одновременно. Вдохновляют своими достижениями, а бесят тем, что до этих достижений додумались не вы, и вообще, вам до них- как до Луны. У меня есть такая подруга. Зовут Зоя. (Зоя, привет!) Зоя — это просто атомный реактор в мире материнства и образования. Она из тех женщин, которые успевают всё, и при этом всегда в прекрасном расположении духа. Мать троих конгениальных детей. Я пишу это без кавычек, потому что по-другому их не назовешь. Эти гении...

Знаете, у каждого из нас есть этот заезженный сценарий, будто по нотам. Сначала ты — Терминатор. Ты просыпаешься (ну, или хотя бы открываешь глаза) и думаешь: «Вот оно! С понедельника я железобетонная машина с зашитым алгоритмом на успех. Я сверну горы, я напишу книгу, выучу английский и буду приседать с такой амплитудой, что зависть соседей по фитнес-клубу будет ощущаться физически». Энтузиазм хлещет через край. Ты рисуешь в голове картинки своего идеального «завтра». Там ты подтянутая, бодрая,...

Знаете, это чувство, когда ты вроде бы взрослый ответственный человек, а утром смотришь в зеркало и думаешь: "Господи, и где ты вчера так нагулялась? Сдай явки, подруга"? Хотя вчера ты легла в 22:00, пила ромашковый чай и читала книжку...

Это случилось не вдруг. Это случилось от отчаяния. Вы знаете, это чувство, когда вы заходите в квартиру после работы, а она встречает вас не ароматом ужина, а взглядом брошенной посреди коридора обуви, грудой курток на вешалке, которая вот-вот рухнет, и липким ощущением, что хаос победил? У меня это чувство было моим постоянным спутником. Особенно по выходным, когда вместо отдыха я надевала боевую раскраску из тряпки и ведра и вступала в неравный бой с пылью, игрушками и «археологическими слоями» на полках...

Пролог: Вечерний ритуал, или зачем вставать с дивана, если завтра всё равно чистить Представьте: часы показывают далеко за полночь. Вы только что досмотрели сериал, где герои успели спасти мир трижды, а вы не можете спасти даже собственную зубную щётку от одиночества на полке. Глаза слипаются, одеяло манит, а в голове проносится предательское: «Ладно, утром почищу. Два раза. С запасом». Стоп. Именно в этот момент в вашем рту открывается ночной клуб. Без фэйсконтроля. Без вывески. Без вашего ведома...