Два с половиной миллиарда лет назад цианобактерии начали производить кислород. Для всего, что тогда жило, это был яд. Океан заржавел. Атмосфера сменила состав. Большинство обитателей планеты погибло. Из этого яда выросло всё дыхание — включая ваше Цианобактерии научились делать то, чего до них никто не умел. Расщеплять воду. И выбрасывать молекулярный кислород. Это произошло задолго до того, как газ начал копиться в воздухе. Кислородный фотосинтез появился ещё в архее — возможно, около 2,9–2,7 миллиарда лет назад...
Astrum Infinita
Если звёзд бесконечно много, почему ночью темно?
Логическая ловушка, которую физика не может ни решить, ни выбросить Сегодня ночью за окном темно. Звучит как трюизм уровня «вода мокрая». Но если Вселенная бесконечна, вечна и равномерно заполнена звёздами, ночь невозможна в принципе. Любой луч взгляда рано или поздно должен упереться в поверхность звезды. Небесный свод обязан сиять сплошным слепящим диском. Этого не происходит. И это загадка старше телескопа. Парадокс обманчиво прост. Возьмём тонкие сферические слои вокруг наблюдателя. Число звёзд в каждом следующем слое растёт как квадрат расстояния до слоя...
Что, если вы частично — вирус?
Восемь процентов вашего генома — окаменелости древних ретровирусов. Но один из них до сих пор работает. Без него плацента не срастается в единый орган. Человек выношен геномом вируса. И это не метафора Вы — не чистый лист. Вы — палимпсест. Пергамент, с которого пытались соскоблить древние тексты, но не до конца. Поверх одних строк написаны другие. А кое-где древние письмена до сих пор читаются — и выполняют работу. Около восьми процентов человеческого генома — последовательности эндогенных ретровирусов...
Чужая жизнь может жить в земной луже — и мы её никогда не увидим
Почему жизнь выбрала углерод, а кремний достался чипам Представьте, что рядом с вами живёт вторая биосфера. Не в далёкой галактике. Здесь. Миллиарды лет — в капле воды, в трещине породы, в пыли под ногами. Ни в одной энциклопедии, ни в одном учебнике биологии, ни в одном музее. Потому что никто не догадался её искать. А если бы догадался — не смог бы опознать. Это не сюжет фантастики. Это гипотеза, которую астробиологи NASA и микробиологи вроде Пола Дэвиса обсуждают всерьёз уже двадцать лет. Но чтобы понять, откуда она взялась, придётся начать с песочницы...
Что, если ваш мозг — не камера, а генератор?
Вы никогда не видели мир напрямую. Вы видели лучшую гипотезу мозга о том, что сейчас происходит. И обычно она достаточно хороша, чтобы вы дожили до следующего мгновения Эксперимент простой. Участники смотрят видео, где игроки в белом передают друг другу мяч. Задача — считать передачи. На середине ролика через сцену проходит человек в костюме гориллы. Останавливается. Бьёт себя в грудь. Уходит. Половина участников не замечает его вообще. Не потому что не смотрят. А потому что смотрят слишком сосредоточенно...

