Учитель на Севере

Вчера ко мне в учительскую зашла практикантка из педа. Леночка, 20 лет, глаза горят, в руках конспект урока на 10 страниц. Она стоит передо мной и говорит: «Анна Борисовна, я так хочу работать в школе! Учить детей! А вы мне посоветуете что-нибудь?» Я посмотрела на неё. На её горящие глаза. На её идеальный конспект. И сказала то, о чём молчат на торжественных линейках: — Лена, беги. Пока не поздно. Иди в репетиторы, иди в онлайн-школу, иди в корпоративное обучение. Но не ходи в обычную школу. Пожалей себя...

В прошлую субботу ко мне домой позвонила соседка снизу. У неё дочка Катя, 15 лет, учится в гимназии, английский с первого класса. Соседка плачет в трубку: «Анна Борисовна, мы репетитору заплатили 40 тысяч за год. А Катя на собеседовании в языковой лагерь не смогла сказать ничего, кроме "My name is Katya". Что делать?». Я спустилась к ним. Катя сидит за столом, вокруг неё горы учебников, тетрадей, распечаток. Правила написаны от руки и наклеены на стену. А она смотрит в одну точку и шепчет: «Я всё знаю, но когда надо сказать — в голове пустота»...

Я всё понимаю, но сказать не могу»: как я наконец заговорила на английском (и научу ваших детей) В прошлую среду ко мне подошёл Серёжа из 9 класса. У него по грамматике твёрдая четвёрка, тесты решает на пятёрку. Он мнётся, смотрит в пол и выдаёт: «Анна Борисовна, я английский знаю. Но когда надо сказать — язык прилипает к нёбу. Я как рыба об лёд. Что делать?» Я посмотрела на него и вспомнила себя. Мне 20 лет. Я только закончила пединститут на Алтае. Всю грамматику знаю от зубов отскок. Словарный запас — тысячи слов...

Вчера ко мне после урока подбежала Маша из 7. Вся красная, на глазах слёзы. Говорит: «Анна Борисовна, я на пробном ВПР по английскому написала письмо другу и получила 2 балла из 6. Я же всё правильно написала! Я написала, что люблю кошек и что у меня есть мама и папа. Почему так мало?» Я взяла её работу. Прочитала. И вздохнула. «Dear friend, my name is Masha. I am 13 years old. I like cats. I have mother and father. My hobby is drawing. I love you. Write back. Bye». Всё по-английски. Без ошибок. Даже «love you» приписала — перебор, конечно, но мило...

На прошлом педсовете я сидела на последнем ряду и проверяла тетради. Завуч по учебной части, Ольга Викторовна, раздавала «слонов» — выговоры за несданные планы. Дошла до меня. Сказала, глядя поверх очков: «Анна Борисовна, вы почему не сдали анализ работы с отстающими учениками? Вам что, больше всех надо? Я подняла глаза. Сказала спокойно: «Я сдала его во вторник. На вашем столе». Она покраснела, пролистала свою папку, нашла и бросила: «Ну тогда следующему выговор». Ни извинений. Ни «спасибо». Ни даже кивка...