Книжный Оскар

В шестьдесят лет мужчина либо ничего не хочет, либо в нем просыпается такая жажда жизни, что она способна испепелить всё вокруг, - эта мысль, оброненная кем-то в комментариях к статье о поздних браках, стала лейтмотивом истории Макса. Это рассказ о том, как легко разрушить счастье, если нашептывать человеку то, чего он боится больше всего - собственной старости и ненужности. Вторая весна или последний шанс? Максу было шестьдесят. Возраст, когда жизнь обычно превращается в ровную, предсказуемую аллею парка...

Быть старшим ребенком в семье - это не привилегия и даже не статус. В некоторых семьях это, знаете ли, добровольно-принудительная карма. По тяжести сопоставимая с ипотекой на сто лет, которую ты не подписывал, но платить обязан. Берте было тридцать пять. Она была классической «хорошей старшей девочкой». Сама поступила, сама нашла работу, сама купила квартиру и сама научилась всем помогать. В тридцать пять Берта наконец-то начала позволять себе маленькие радости - вроде дорогих кремов и кофточек из натурального шелка, которые не стыдно надеть на свидание с собственной свободой...

"Ты мелочный": 27-летняя жена отказалась участвовать в покупке квартиры, предложив мужчине (40 лет) оплатить из своего кармана Пятничный вечер обещал быть томным. Мы с мужем и еще одной семейной парой, Игорем и Светой, загрузили в багажник маринованное мясо и выдвинулись в сторону пригорода. Нас ждал Вадим - наш давний друг, душа компании и человек, у которого в доме всегда звучит смех. Вадиму сорок. Он из тех мужчин, про которых говорят «состоялся». Свой бизнес в сфере строительства, крепкие нервы, отличное чувство юмора и молодая жена Ева, которой всего двадцать семь...

В современном мире принято считать, что быт - это некое досадное недоразумение, которое нужно максимально автоматизировать или перепоручить специально обученным людям. Мы делегируем уборку клининговым компаниям, стирку - умным машинам, а приготовление пищи - бесконечным курьерам в ярких куртках. Но в шестьдесят лет начинаешь понимать, что вместе с кастрюлями и сковородками из дома незаметно уходит нечто более важное, чем просто запах жареного лука. Из него уходит душа. Зоя Федоровна всегда считала, что семья держится на домашней еде...

Когда ты начинаешь помогать людям просто так, от чистого сердца, они очень быстро перестают видеть в этом твою добрую волю. Твои усилия превращаются в их законное право, а твой ресурс - в общую собственность. Я поняла это слишком поздно. Только когда цифры на чеках из супермаркетов и табло на заправках стали напоминать номера телефонов, я осознала - я больше не член семьи, я просто бесплатная обслуживающая база. Меня зовут Галина, мне сорок семь лет. Я вожу машину уже пятнадцать лет и очень люблю этот процесс...