Берег отношений

Мой муж умеет молчать виртуозно. Нет, он не просто надувает губы, как обиженный хомяк, — он превращается в предмет интерьера. В тот вечер этим предметом был диван в гостиной. Причину нашего «молчания ягнят» я помнила смутно. Кажется, я назвала его рубашку «веселенькой» (а она была в мелкий синий цветочек, и я правда думала, что это комплимент). Он же решил, что я покусилась на его мужское достоинство и замолчал. Знаете это чувство, когда тишина становится громче любого крика? Вот у нас в квартире орало так, что закладывало уши...

История о том, как любовь к семье едва не лишила меня последних нервов, а отношения с мужем и дочерью превратились в бесконечный аттракцион «Пожалуйста, сделай это для меня», началась с банальной покупки продуктов. Я стояла в супермаркете, сжимая в руках корзину, и с ужасом понимала, что завтра вечером у нас ужин с друзьями, готовить буду снова я, а воскресный день опять пролетит незаметно, я буду разгребать все после гостей. Все будут отдыхать, кроме меня. И всё потому, что я боялась сказать одно короткое слово...

Знаете это чувство, когда отношения напоминают попытку согреть остывший чайник, дуя на него сквозь зубы? Вроде и пар уже не идет, и руки замерзли, а ты все стоишь и дуешь, надеясь на чудо. Вот с этого дурацкого чайника и началось мое прозрение. — Лен, ну ты чего опять замерла? — Светка щелкнула пальцами перед моим носом. — Чай остыл, сахар растворился давно, о чем думаешь? Я опустила взгляд в кружку. На дне действительно уже не было никакого сахара. Смешно. Стою на собственной кухне, машинально помешиваю ложечкой уже минут пять, а мысли где-то далеко...

Я смотрела на мужа и в сотый раз думала: «Ну как можно быть таким глухим?» В тот момент он напоминал не человека, а идеально отлаженного робота-повара. Ровно нарезал морковь соломкой — не дай бог отступить от технологии на миллиметр — и, казалось, вообще не замечал, что я стою в дверях кухни с выражением вселенской скорби на лице. Мой внутренний вулкан закипал. Я ждала, что он обернется. Спросит: «Эй, ты чего такая?» Но нет, тишина и только методичный стук ножа о доску. — Знаешь, мне сегодня позвонила Ленка, — начала я, стараясь, чтобы голос звучал беззаботно...