Жизнь в деталях

Однажды, двигаясь по трассе на приличной скорости, я случайно заметил утку, а за ней — целую стайку утят, которые беспечно перебегали дорогу. Решив не терять момент, я остановился, без всяких колебаний поставив машину поперёк встречной полосы, а сам вышел на воздух, чтобы немного покурить. Участок дороги был ровный и прямо-таки напрашивался на быструю...

У меня есть пожилая, своенравная бабушка, и каждый её разговор неизменно превращается в перечень недугов. То давление «скачет», то сердце «не даёт жить», то ноги «отказывают», то слух будто бы исчезает, то зрение подводит, то, по её словам, она едва не задыхается. В придачу — настойчивые просьбы привозить продукты и готовую еду. Мы живём примерно в тридцати километрах, поэтому выбираемся к ней в основном по выходным. Обычно картина одна и та же. Бабушка лежит, плачет, уверяет, что всё окончательно плохо и сил у неё нет ни на что...

Папа долгое время категорически не принимал моего парня. Что бы ни происходило, какие бы слова ни звучали и какие бы поступки ни совершались, отцовское отношение оставалось холодным и настороженным — будто он заранее решил: «Нет». И всё изменилось лишь после одной поездки, о которой я до сих пор вспоминаю с удивлением. Однажды они вдвоём поехали на ночную рыбалку. Тишина, темнота, вода, редкие разговоры — казалось бы, обычный мужской выезд. Но спокойный вечер внезапно оборвался: к ним подошли так называемые местные и начали цепляться, предъявлять претензии, провоцировать...

Дважды в жизни мне довелось вытащить человека буквально из-под смерти. Впервые это случилось, когда мне было около пятнадцати: на реке тонула девочка, и я успел схватить её и вытянуть на берег. Второй раз произошёл совсем недавно — мальчишка, лет шести, на детской машинке выкатился на проезжую часть прямо на красный сигнал светофора, и я успел перехватить его в последний миг. И вот что удивительно: в обе эти секунды во мне не вспыхнуло ничего «геройского»...

Бабушка уже третий день подряд возвращается с рынка с тем самым ведёрком опят. Взяла — вечером всё перебрала, отварила, закатала или заморозила, а утром снова отправилась за новой порцией: впереди долгая зима, домочадцев много, запас лишним не будет. От грибного духа пропиталось всё вокруг: кухня, прихожая, даже комнаты — кажется, вся квартира дышит опятами. И всё же она не сбавляет темп: на третий день снова появляется на пороге с полным ведром — будто другого товара на рынке просто не существует...