Найти в Дзене
Муж при 40 гостях высмеял мое «дешевое» платье и толкнул на официанта. Через 11 минут он увидел, кому я пожала руку, и побелел
— Ты же не собираешься идти в этом? — Игорь брезгливо подцепил двумя пальцами ткань моего платья. — Это что, синтетика? Я молча одернула подол. Платье было не новым, темно-синим, строгим. Единственное, что я смогла перешить так, чтобы оно смотрелось достойно. Денег на новое он мне не дал. — Игорь, это корпоратив твоей компании. Я иду как твоя жена, а не как модель с подиума, — я старалась говорить спокойно, хотя внутри все дрожало. — Вот именно! — он повысил голос, глядя на себя в зеркало и поправляя безупречный галстук...
14 часов назад
Муж швырнул документы мне в лицо посреди МФЦ: «Ты здесь никто!» Он не заметил, кто стоял за его спиной ровно 7 минут
«Хватит. Это конец», — отчётливо прозвучало у меня в голове. Голос был спокойным, даже будничным. Так объявляют остановку в трамвае. Я стояла посреди душного зала МФЦ в Тольятти и смотрела на затылок своего мужа. Кирилл что-то нервно объяснял администратору на входе, активно жестикулируя. — Девушка, я же сказал, у нас талон на 14:00! Почему мы должны ждать? — его голос срывался на визг. Люди в очереди начали оборачиваться. Мне стало привычно стыдно. За последние полгода это чувство — жгучий стыд за мужа — стало моей второй кожей...
1 день назад
«Убери свои грязные руки!» — крикнул муж при всём банкете. Через 17 минут он увидел, кто именно вошёл в зал
Я смотрела на свои руки. Короткие ногти, никакой длины, никакого яркого лака. Кожа на подушечках пальцев чуть грубее, чем у женщин, которые перекладывают бумажки в офисе. Я оттирала их щёткой с лимоном полчаса, пока кожа не покраснела. Чистые. Абсолютно чистые руки. Но Олег всё равно смотрел на них так, будто я только что копалась в мусорном баке. — Ты точно хочешь пойти? — спросил он, завязывая галстук перед зеркалом. Он нервничал. Третий раз перевязывал узел. — Олег, это юбилей твоей компании. В приглашении написано: «С супругами»...
2 дня назад
-Убожество!-муж швырнул мой подарок в салатницу на глазах у 43 гостей. Через 9 минут в зал вошел мужчина, от вида которого муж выронил вилку
Ресторан пах дорогими духами, запеченной уткой и лицемерием. Я сидела на краешке стула, стараясь занимать как можно меньше места. Платье жало в талии. Оно было старым, еще «добеременным», купленным пять лет назад. Новое Кирилл покупать запретил. — У тебя полный шкаф тряпья, — отрезал он, когда я заикнулась о наряде. — Не позорь меня, Вероника. Найди что-нибудь приличное. Сегодня будут важные люди. «Важные люди» сидели вокруг огромного стола буквой «П». Сорок три человека. Я пересчитала их уже трижды, просто чтобы чем-то занять глаза...
130 читали · 3 дня назад
«Ты никому не нужна, разведёнка с прицепом!» — орал муж. Он не ожидал, что завтра я уеду на его же машине, увезя ключи от сейфа....
Тихий утренний полумрак. Только лобовое стекло машины постепенно светлело, отсекая силуэты спящих многоэтажек. Ключ в замке зажигания повернулся с мягким щелчком. На пассажирском сиденье, прижатый ремнем, лежал потрепанный спортивный рюкзак, доверху набитый. Не вещами — вещи в багажнике. А документами. Моя рука непроизвольно потянулась к бардачку, нащупала холодный металл связки. Два ключа: один от сейфа в его офисе, другой — маленький, потайной, от ящика в том же сейфе. Он думал, я не знаю о дубликате...
1 неделю назад
Свекровь требовала рожать "для продолжения рода". Я сказала правду о её сыне, и она сама попросила не рожать
Я сидела на кухне, лениво потягивая чай, когда раздался настойчивый звонок в дверь. Сердце екнуло – я знала, кто это. Свекровь, словно тень, возникала всегда внезапно, без предупреждения, будто мы делили коммунальную кухню, а не жили в собственной квартире. Я открыла. Она прошествовала мимо, не удостоив меня взглядом, бросила пальто на вешалку и, как к себе домой, направилась прямиком на кухню. – Чай есть? – спросила она, бесцеремонно опускаясь на мой стул. – Есть, – отозвалась я, механически ставя перед ней чашку...
1 неделю назад
— Моя бывшая была в сто раз лучше тебя! — кричал муж перед родственниками. Я спокойно достала конверт с фото. Его мать побледнела
Конверт лежал в моей сумке с самого утра. Я положила его туда, застегивая молнию, и почувствовала, как ладонь на мгновение стала ледяной. Просто бумага и фотобумага. А вес — будто кирпич. Я знала, что сегодня будет трудно. Приезд к Борисовым родителям в загородный дом всегда напоминал сдачу годового отчета. Но в этот раз было что-то ещё. Борис нервно поглядывал на часы, его идеальная стрижка, казалось, излучала нетерпение. — Не забывай, мама ценит пунктуальность, — сказал он, глядя куда-то на уровень моей макушки, как будто проверяя, не разлохматились ли волосы...
1 неделю назад
Свекровь выгнала меня из дома в шторм с ребёнком, крича «сама рожала — сама и выживай». Через 3 дня я вручила ей постановление об аресте её
Дверь открылась не сразу. Галина Петровна, кажется, смотрела в глазок целую вечность. Я слышала её прерывистое дыхание за тонкой створкой. Я стояла на её крыльце, уже не мокром от вчерашнего ливня, а сухом и посыпанном жёлтым песком. В руках у меня был не ребёнок – сына оставила с той самой соседкой, Тамарой Семёновной. В руках у меня был синий картонный скоросшиватель. Дверь отворилась на цепочке. В щели блеснул шёлк халата с драконами, а за ним – её глаз, узкий и недоверчивый. — Чего приперлась? — голос был сиплым, будто она не кричала три дня назад, а молчала все эти годы...
1 неделю назад
«Убирайся, бесприданница! Твоё место — в общаге!» — орала свекровь, выбрасывая мои сумки. На следующий день я отправила ей фото нового замка
Фотография получилась чёткой. Яркая вспышка высветила каждую царапину на старой латунной лицевой панели и блестящую новизну цилиндра замка. Я отправила снимок в тот же чат, где сутки назад Светлана Петровна выкладывала фото моей летней сумки, летящей с третьего этажа. Подписала: «Ваш ключ больше не подходит. Для входа обращайтесь к судебным приставам. Уведомление о возбуждении дела прилагаю». Палец завис над кнопкой «Отправить». Не из жалости. Просто проверяла, нет ли дрожи. Дрожи не было. *Холодное торжество — это когда ты не чувствуешь ничего, кроме лёгкой усталости, как после долгой уборки...
1 неделю назад
«Ты жирная корова, даже мать твоя стыдится!» — заявил муж за праздничным столом.Через час он ползал у меня в ногах, узнав, что все 47 гостей
Марк стоял на коленях. Буквально. Край идеально отутюженной брючной стрелки впивался в паркет, который я два дня натирала до зеркального блеска. Его пальцы, те самые, что три часа назад так лихо спорили с воздушным безе, теперь беспомощно теребили подол моего старого ситцевого халата. Я молчала. Смотрела поверх его головы на яркое пятно соуса на белой скатерти. Это пятно было последней каплей. Не его унижение. Оно. Весь вечер я чувствовала это назревающее землетрясение. Не потому что я экстрасенс, а потому что знала Марка...
1 неделю назад
Муж швырнул в меня салфеткой при всей родне: — Убери свою рожу! Через два часа он стонал в кабинете у начальника
Утро началось с сообщения. Не с того, что будильник прозвенел в семь, как всегда. И не с того, что Роман, повернувшись ко мне спиной, потянулся за сигаретой на тумбочке. Нет. Сообщение пришло на телефон, который лежал в кухне, на подзарядке. Я услышала короткий, отрывистый звук, пока намазывала масло на хлеб для сына. Звук, который потом перевернул всё. Запах кофе, горький и будничный, висел в воздухе. Я поставила чашку перед Романом. Он даже не кивнул. Уткнулся в экран своего телефона, скривив губы в усмешке...
2 недели назад
«Ты всего лишь временная замена», — кричал муж, уходя к любовнице. 3 года спустя он стоял под моей дверью с букетом и слезами
Дверной звонок разорвал тишину воскресного вечера. Я не ждала никого. Настя, моя дочь, уехала с классом на два дня в музейный поход. В квартире пахло свежей краской — я наконец-то перекрасила коридор, который он когда-то запретил трогать, говоря, что и так сойдет. Звонок повторился. Настойчиво. Не гости. У гостей есть телефон. Я подошла к глазку. За дверью стоял он. Сергей. Три года не виделись. В руках у него были розы, те самые, бордовые, которые он раньше никогда не покупал, считая слишком пафосными...
2 недели назад