светлая комната

В тихом омуте девяностых, когда ветер перемен донес запах свободы и возможностей до самых отдаленных уголков России, наша семья решилась на переезд в Германию. Для моего отца, человека старой закалки, воспитанного в советских традициях, это был шаг в неизведанное, полный надежд и опасений. Он всегда гордился своими знаниями немецкого, унаследованными от предков, и часто использовал их в повседневной жизни, находя в этом некое преимущество. Особенно ему нравилось переходить на немецкий в общественных местах, чтобы делиться со мной информацией, которую он не хотел, чтобы слышали окружающие...

Городок у нас небольшой, тихий. Обычно ругают обслуживающие компании, но сегодня хочется сказать им спасибо. Дом не старый, всего четыре года здесь живем. Приехали с работы уже часов в девять вечера, уставшие, голодные. Хотелось поскорее принять душ и отдохнуть. Захожу в ванную… хлюп… хлюп… Что такое? Опускаю взгляд и вижу – труба протекает, свищ брызжет во все стороны! Вот как так?! Деньги на ремонт копили, а тут такое несчастье. Муж сам пробовал починить, но хомут на трубу, который был в наличии, оказался маленьким, а труба больше...

Он встретил её случайно, самым банальным образом – обрызгал из лужи, проезжая мимо на своей машине. Предложил довезти, оплатить химчистку пальто. Ожидал истерики, криков, может, даже проклятий в спину. Но она повела себя иначе. Спокойно села в машину, доехала до дома, сперва отказывалась от денег, но потом всё же взяла. Она не была в его вкусе, если говорить о внешности: полновата, простовата. Но как же она себя вела! С достоинством, с чувством юмора, умная, с остроумными шутками и фразами, всегда к месту...

Раннее субботнее утро окутывало квартиру тишиной и покоем. Солнечные лучи робко проникали сквозь занавеси, лаская лица спящих обитателей этого уютного гнездышка. В спальне, утопая в мягких подушках, блаженствовал папа – юрист с большим стажем и чувством юмора. На кухне же, словно пчелка, хлопотала мама – юрист с не меньшим стажем и любовью к порядку. А где-то между ними, словно маленький вихрь энергии, носилась их трехлетняя дочка, воплощение детской непосредственности и любознательности. Аромат свежесваренного кофе щекотал ноздри, маня предвкушением субботнего завтрака...

Матушка моя химик, и как-то раз она рассказала историю, которая до сих пор вызывает у меня улыбку. Речь шла о краске для кораблей, а точнее, о борьбе с одной назойливой проблемой – обрастанием корпусов ракушками ниже ватерлинии. Казалось бы, мелочь, но эти морские паразиты значительно снижают скорость судна и увеличивают расход топлива. Советские ученые нашли решение – краску, на которой ракушки просто не росли. Совсем. Новость об этом чуде достигла ушей немецких коллег, и те, будучи прагматичными и заинтересованными, предложили за технологию хорошие деньги...

Как-то на праздновании 30-летия моего сына вдруг вспомнилось… Когда ему было еще 7 лет, мы, как и многие семьи того времени, жили в общежитии. Здоровое было здание, 12-ти этажное, одно из немногих тогда в нашем городе. Контингент проживающих был разный: от вечно бухающих, неполных или относительно неполных с приходящими родителями семей до благополучных семей у которых все было в порядке – и зарплата стабильна и личная жизнь. Возвращаюсь как-то с работы и наблюдаю такую картину: стоит сын с товарищем вокруг парня который что-то увлеченно лепит из пластилина...

Лeвoн Артурович откинулся на спинку кресла, прикрыл глаза и улыбнулся своим воспоминаниям. Полумрак кабинета, наполненный ароматом старого дерева и дорогих сигар, располагал к неспешным беседам о прошлом. – Да, с Володей Винокуром чего только не случалось… – начал он, словно продолжая прерванный разговор с самим собой. – Работать с ним было одно удовольствие, особенно в зените его славы. Куда бы мы ни приезжали, везде аншлаг, овации, цветы… И, конечно, банкеты после каждого выступления. Он замолчал, поглаживая свой холеный подбородок, и в его глазах мелькнула искорка ностальгии...

Мне было всего десять, когда в нашей семье случилось пополнение – родилась сестра. "Счастье", – говорили взрослые, но я видела в этом лишь крах моего личного мира. Моя комната, моё личное пространство, теперь делилось на двоих. Розовая кроватка, горы погремушек и ползунков – всё это вторгалось в мою жизнь без спроса. Сестра постоянно пищала, требовала внимания, а когда немного подросла, начала ползать и хватать мои вещи. Меня заставляли забирать её из садика, сидеть с ней вечерами, пока мама работала...

Она сидела напротив него, вся такая сияющая, в своем облегающем платье цвета слоновой кости. Свет софитов играл на ее светлых волосах, и казалось, что вокруг нее ореол. Он же, напротив, чувствовал себя неуклюжим и старым в своем помятом костюме. Но именно она, Мэрилин Монро, позвала его на эту встречу. Альберт Эйнштейн нервно поправил очки. – Профессор, вы гений, – начала она своим фирменным томным голосом. – А я… я просто блондинка. Но я уверена, что вместе мы смогли бы создать нечто особенное...

В тот злополучный вечер электрический чайник отца приказал долго жить. Обычный пластиковый чайник с кнопкой, каких тысячи в каждом доме, вдруг перестал включаться. Отец, человек рукастый и привыкший все чинить сам, не расстроился. Уселся за кухонный стол, вооружился отвёрткой и принялся за дело. Долго ли, коротко ли, но проводок, что отгорел, он заменил, и чайник, довольный, снова засветился изнутри, готовясь вскипятить воду. Только вот незадача – осталась одна деталька. Металлическая проволочка, сантиметров двадцать длиной, упругая, полукругом загнутая, с изоляцией на кончиках...

Моя тетя заведовала родильным отделением в городской больнице. В те далекие времена я работал радиоинженером. Однажды тетя попросила меня помочь: нужно было настроить импортный аппарат для наблюдения за сердцебиением плода. Этот прибор стоял в небольшой комнате, расположенной прямо у входа в родильный блок. Чтобы меня не смущать и чтобы роженицы не волновались, меня одели в медицинский халат. Для проверки аппарата аспирант моей тети, молодой и энергичный парень, выбрал молоденькую будущую мамочку, довольно симпатичную девушку...

В молодости я, как и многие, был озабочен обустройством своего маленького мира. У меня был небольшой участок земли, где вместо дома стоял вагончик, похожий на бочку. Рядом со мной обосновывались еще пара молодых семей, таких же энтузиастов-строителей. Мы все были полны надежд и планов, мечтали о прекрасных садах и уютных домиках. Однажды мне понадобилось просверлить пару отверстий. Пустяковое дело, но моя дрель осталась дома. Я подумал, что нет ничего проще, чем попросить инструмент у соседа. Подошел к одному из них и вежливо попросил: — Слушай, дай дрель, пару дырок просверлить...