Забытый писатель

Елена стояла перед дверью и крутила в руках ключ. Старый, ржавый, с затейливой головкой. Она нашла его утром в шкатулке покойной свекрови. Вместе с запиской: "Не открывай комнату в конце коридора. Никогда". Глупости какие. Комната как комната. Елена живёт в этом доме уже десять лет, с тех пор как вышла замуж за Павла. И всё это время дверь в конце коридора была заперта. Свекровь говорила, что там старый хлам, что незачем туда лазить. А теперь свекрови нет. И Елена хочет навести порядок во всём доме...

Алла стояла у плиты и помешивала борщ, когда услышала, как открылась входная дверь. Муж пришёл с работы. Она обернулась с улыбкой, но та тут же исчезла. Игорь был мрачнее тучи, швырнул портфель на диван и прошёл на кухню, даже не поздоровавшись. Привет, как день прошёл? Он открыл холодильник, достал бутылку воды, выпил половину залпом. Потом посмотрел на неё, и в его взгляде было столько презрения, что у Аллы внутри всё сжалось. День прошёл нормально. А вот домой пришёл и увидел свинарник. Какой свинарник? Я утром всё убрала...

Я поставила на стол три чашки и замерла. Потом медленно убрала одну обратно в шкаф. Снова две. Как уже полгода. Но рука каждый раз тянется к третьей, и я ничего не могу с этим поделать. Дочка заметила, конечно. Лена всегда всё замечает. Мам, ты опять хотела три поставить? Я отвернулась к плите, делая вид, что проверяю чайник. Показалось тебе. Она подошла сзади, обняла меня за плечи. Мам, ну хватит уже. Пап нет. Полгода прошло. Я знаю, сколько прошло. Я считаю каждый день. Сто восемьдесят три дня без него...

Коробка упала мне на ноги, из неё посыпались какие-то бумаги. Я чертыхнулась и присела на корточки, начиная собирать всё обратно. Разбирать мамину квартиру оказалось тяжелее, чем я думала. Не физически, а морально. Каждая вещь напоминала о ней, и с каждой минутой становилось всё труднее сдерживать слёзы. Антон заглянул в комнату, вытирая руки о джинсы. Тань, ты как тут? Может, помочь? Я покачала головой и продолжила складывать бумаги обратно. Старые квитанции, какие-то справки, пожелтевшие газетные вырезки...

Алла стояла у плиты и помешивала борщ, когда услышала, как открылась входная дверь. Муж пришёл с работы. Она обернулась с улыбкой, но та тут же исчезла. Игорь был мрачнее тучи, швырнул портфель на диван и прошёл на кухню, даже не поздоровавшись. Привет, как день прошёл? Он открыл холодильник, достал бутылку воды, выпил половину залпом. Потом посмотрел на неё, и в его взгляде было столько презрения, что у Аллы внутри всё сжалось. День прошёл нормально. А вот домой пришёл и увидел свинарник. Какой свинарник? Я утром всё убрала...