Хроники шести соток

🗑️🤢🚂 В нашем СНТ «Локомотив» мусор всегда вывозили централизованно. Но сосед дядя Петя решил экономить. Сначала он выбрасывал ветки за забор, в лесополосу. Потом — старые доски. Потом — пластиковые бутылки, пакеты, битую посуду. Через год за его участком выросла настоящая свалка, которая пахла так, что даже птицы облетали стороной. Моя веранда выходила прямо на этот полигон. Я не мог открыть окна, внуки боялись заходить в огород, а запах гнилой картошки и горелого пластика стал нашим постоянным ароматом...

🌊⚖️ В нашем СНТ «Локомотив» вода всегда была делом тонким. То колодец пересыхает, то сосед сверху спускает дренаж, а у тебя в подвале — Венеция. Но история, которая приключилась между дядей Васей и Галиной Петровной, побила все рекорды. Дядя Вася сверху по рельефу, Галина Петровна — снизу. Весной талые воды всегда текли естественно — с его участка на её. Но в тот год дядя Вася решил облагородить территорию: сделал отмостку, поставил пластиковый забор на ленточный фундамент и засыпал всё щебнем...

⚖️🏚️ В нашем СНТ «Локомотив» старых построек хватало. Но сарай дяди Вити был особенным. Ещё его дед строил, из горбыля, без фундамента, на честном слове. За пятьдесят лет он накренился так, что на мою сторону нависал сантиметров на тридцать. Ветки ржавой крыши уже царапали мою теплицу. Я ему говорил: «Витя, рушь! Упадёт же!». А он отмахивался: «Простоит ещё сто лет. Патриархальная архитектура!». И тут случился шторм. Стена сарая рухнула. Хорошо — на его участок, а не на мой. Прибегаю утром, а дядя Витя стоит среди обломков, чешет затылок и говорит: «Твоя очередь убирать? Или моя?»...

🌿⚔️🚂 В нашем СНТ «Локомотив» траву косили всегда. Но дядя Витя решил, что обычный луг — это несерьёзно. Он выписал из интернета семена английского газона, купил газонокосилку с барабанным ножом и принялся создавать «зелёную лужайку, как у королевы». Я сначала посмеивался: «Витя, это не Англия, у нас майский жук, кроты и соседские куры». А потом мой обычный двор показался мне слишком простым. И я тоже завёз рулонный газон. Началось соревнование: у кого зеленее, у кого ровнее, у кого нет одуванчиков...

🍓🔍🚂 В нашем СНТ «Локомотив» клубника всегда была предметом гордости. У кого крупнее, у кого слаще, у кого первой поспевает. Но в то июньское утро пропало нечто большее, чем урожай. Исчезла моя любимая грядка «Виктории» — ягоды, которые я холил и лелеял, будто внуков. Соседка снизу, тётя Зина, лишилась своей «Королевы Елизаветы». Галина Петровна не досчиталась «Альбиона». Началось расследование. Мы подозревали друг друга, ходили с фонариками по ночам, даже силки ставили. А воришка оказался… ну,...