Хроники шести соток

🌞 В нашем СНТ «Локомотив» солнце всегда было общим. Никто его не делил, не мерил, не считал часы. Пока в один прекрасный весенний день на соседнем участке не выросла теплица. Не обычная, из поликарбоната, а огромная, стеклянная, под три метра высотой, во всю длину участка. Её поставил новый сосед — дядя Гриша, человек деловой и расчётливый. «Это ж агробизнес! — говорил он. — Огурцы на продажу буду выращивать!». И встала эта стеклянная стена аккурат с южной стороны от моего огорода. Мои грядки, которые всегда купались в солнце с утра до вечера, оказались в глубокой тени...

💨 В нашем СНТ «Локомотив» ветра случались всегда. Но в тот августовский вечер стихия разыгралась не на шутку. Деревья гнулись, воздух свистел, а я сидел на веранде и молился, чтоб крышу не сорвало. И тут — треск! Такой, что сердце ёкнуло. Выбегаю на улицу: соседский забор, старый, подгнивший, который дядя Ваня всё обещал починить, рухнул прямо на мои грядки. Помидоры — в лепёшку, огурцы — в кашу, клубника — под забором. Стою, смотрю на это безобразие, а дядя Ваня из своего дома выходит, чешет затылок и говорит: «Это ж стихия! Я не виноват!»...

🏡🔇🚂 В нашем СНТ «Локомотив» всегда было шумно. То газоны косят, то дети визжат, то шашлыки жарят. Но в то воскресенье шум перешёл все границы. С утра сосед слева запустил циркулярку, справа забивали сваи, а напротив — молодые соседи с музыкой на всю катушку. Я сидел на веранде, пил чай и чувствовал, как в голове пульсирует. И в какой-то момент понял: я отдыхаю или работаю на стройке? Моя дача превратилась не в тихий уголок, а в филиал ремонтного цеха. И началась тихая война за тишину 🏡🔇 Дорогие...

🌳😤🚂 В нашем СНТ «Локомотив» лето всегда пахло по-разному: то сиренью, то шашлыками, то скошенной травой. Но в тот июнь запах сменился нашествием. Белым, пушистым, вездесущим. Тополиный пух летел так, будто кто-то разорвал перину над всем посёлком. Он забивал всё: вентиляцию, водостоки, носы и даже души. А источником оказался соседский тополь — огромный, старый, раскидистый, который дядя Боря отказывался пилить. «Это ж красота! — говорил он. — И тень, и память!» А у меня водостоки забились, крыша потекла, аллергия началась...

🔥😤🚂 В нашем СНТ «Локомотив» шашлыки любили всегда. Запах дымка в выходные — дело привычное. Но в то лето всё пошло не так. В пятницу вечером, только я уселся на веранде с книжкой, из-за забора повалило чёрное облако. Густое, едкое, с запахом горелой резины и непонятно чего. Кашляя и слезясь, я выглянул: сосед дядя Боря, известный экспериментатор, разжёг мангал... старыми покрышками. «Так угли быстрее горят!» — гордо сообщил он. Мои выходные, лёгкие и добрососедские отношения оказались на волоске 🔥😷 Дорогие мои дачники, знакомо? Вроде шашлыки — дело святое...

🚗🚫 В нашем СНТ «Локомотив» дорога одна — центральная, от шоссе до самого конца, до двадцать пятого участка. Всегда по ней ездили, мусор вывозили, машины ставили, детей в школу отправляли. Пока однажды утром дед Кузьмич не упёрся в глухую стену. Буквально. Поперёк дороги, прямо на повороте, вырос железобетонный гараж. Серый, массивный, с новыми воротами. А перед ним стоял сосед с двадцатого участка, дядя Паша, и гордо так руками в бока упирал. «Всё, — говорит, — это моя земля. Дорога теперь здесь заканчивается...

🐓😡 В нашем СНТ «Локомотив» всегда было шумно: то газоны косят, то дети визжат, то шашлыки жарят. Но в то утро тишина взорвалась так, что проснулись даже на дальних участках. «КУ-КА-РЕ-КУ!» — разнеслось над соснами в 5 утра. И ещё раз. И ещё. Новый сосед, дядя Коля, завёл петуха. Красивого, голосистого, с ярко-красным гребнем. И с этого момента в «Локомотиве» начались великие кукареку-разборки 🐓😤 Дорогие мои дачники, а у вас такое бывало? Завёл сосед курочек — вроде мило, яйца свои. А вместе с ними — петуха, который орёт так, что закладывает уши...

🌿🤝🚂В нашем СНТ «Локомотив» пахло всегда по-разному. То сиренью, то шашлыками, то бензином от газонокосилок. Но в то лето запах появился один на всех — и он был ужасен. Стойкий, сладковато-гнилостный, он проникал в дома, в бельё на верёвках и, кажется, даже в чай. Источник определили быстро: компостная куча дяди Бори. Трёхметровая, величественная, она возвышалась прямо у забора с участком Галины Петровны. И началась великая компостная война 🌿⚔️ Дорогие мои дачники, знакомо? Компост — дело святое...

☔😱🚂 В нашем СНТ «Локомотив» тишь да гладь. Пока однажды не случился потоп. И не где-нибудь, а в самом неподходящем месте — в подвале Галины Петровны. Просыпается она утром, а там банки с огурцами плавают, картошка всплыла, вода по колено. Выбегает на улицу, а с неба — ни капли. Зато с крыши соседа дяди Васи — целый водопад. Водосточная труба у него как раз на забор выходила, а оттуда — прямиком в её подвальное окошко. И началась великая водная война 💧⚔️ Дорогие мои дачники, знакомо? У соседа крыша без желобов, и после каждого ливня у вас во дворе — Венеция...

В нашем СНТ «Локомотив» лесник дядя Боря посадил вдоль моего забора шесть голубых елей. Маленькие, пушистые — загляденье. «Красота будет!» — сказал он. Прошло десять лет. Теперь это шестиметровые великаны, которые закрывают солнце с утра до вечера. Мои огурцы вытянулись, как спаржа, помидоры стали кислыми, клубника перестала плодоносить. А дядя Боря сидит в тени своих ёлок, книжки читает. На участке у меня — сумерки, у него — лес дремучий. И началась теневая война 😥 Дорогие мои дачники, знакомо? Посадил сосед кустик у забора, а через пять лет это дуб, который ваш огород в тени держит...

В нашем СНТ «Локомотив» баня была только у одного человека — у деда Кузьмича, сторожа с сорокалетним стажем. Бревенчатая, чёрная (по-настоящему чёрная — без трубы, дым внутри остаётся, а потом через открытую дверь выпускают), с таким жаром, что после парной хоть в снег ныряй, хоть в прорубь. Кузьмич никого не пускал: «Баня — дело интимное, я там с домовыми разговариваю». Я вам скажу как человек, который полжизни в бане пропарился: у меня самого баня когда-то чуть не сгорела — забыл вентиляцию закрыть, печь перекалил...

🚧😥В нашем СНТ «Локомотив» всегда было тихо и мирно. Пока в один прекрасный день на 15-м участке не выросли трёхметровые бетонные плиты. Монолитные, серые, как стена тюрьмы. Их поставил новый сосед — полковник в отставке, человек основательный и, как выяснилось, любящий уединение. Старый забор из сетки-рабицы его не устраивал: «Всё видно, всё слышно, куры соседские под ногами мешаются!» И вот встала стена. Красиво, надёжно, ни щёлочки. Только вот за этой стеной осталась теплица Галины Петровны...