Машины и Эмоции

История ЗИЛ-130 началась в далеком 1956 году, когда главный конструктор завода имени Лихачева Виталий Грачев получил задание создать принципиально новый грузовик. Предшественник ЗИЛ-164 морально устарел, стране требовалась современная машина грузоподъемностью 5 тонн. Техническое задание формулировалось просто: надежность, ремонтопригодность, способность работать в любых климатических условиях от -50°C до +50°C. Никаких компромиссов в угоду экономии — автомобиль проектировался на 15-20 лет эксплуатации с возможностью капитального ремонта...

Geely Atlas — детище компании, которая начинала с откровенного копирования. Первые модели Geely были настолько похожи на Mercedes и Toyota, что дело доходило до судебных разбирательств. Но времена изменились: купив Volvo в 2010 году, китайцы получили доступ к европейским технологиям и научились делать машины по-настоящему хорошо. Atlas построен на платформе CMA, разработанной совместно с Volvo. В основе — модульная архитектура, которая позволяет создавать автомобили разных классов и типов кузова...

Начнем с главного — металла. Советские автомобили варили из стали, которая по составу больше походила на материал для мостов, чем для легковушек. Марка стали 08кп — низкоуглеродистая, кипящая, с содержанием углерода 0,05-0,11%. Звучит скучно, но дьявол в деталях. Кипящая сталь получила свое название не случайно — при разливке в изложницы она буквально кипела от выделяющихся газов. Неравномерная структура, поры, включения — с точки зрения современной металлургии сплошные недостатки. Но у этих "недостатков"...

Старый Largus работал на двигателе ВАЗ-11189 — честном тружении объемом 1,6 литра, выдававшем 87 лошадиных сил. Мотор надежный, как молоток, и примерно такой же изящный. Чугунный блок цилиндров весом почти центнер, алюминиевая головка блока, ремень ГРМ, который в случае обрыва превращал двигатель в дорогую груду металлолома. Новый Largus получил мотор ВАЗ-11182 — на бумаге те же полтора с копейками литра, но по сути совершенно другое животное. И тут начинается самое интересное. Поршни теперь льют из алюминиевого сплава с 12% кремния вместо стандартных 9%...

В конце 90-х корейские инженеры приехали в Россию не с готовыми решениями, а с пустыми блокнотами. Три года команды разных производителей изучали не автомобильный рынок, а саму страну. Замеряли температуру в подкапотном пространстве в московских пробках летом — получалось +89°C. Исследовали химический состав дорожных реагентов в разных регионах — концентрация хлоридов оказалась в 2.8 раза выше европейской нормы. Записывали, как ведет себя пластик после сотого цикла заморозки-разморозки при переходе через ноль градусов...