Гузель Фахретдинова

📌 Дальше — про то, как вытащить линейку из горла. С жестами. С голосом. Без мантр. Для тех, кто хочет дышать, а не доказывать. 🔥 Я не вписываюсь — и больше не собираюсь (адаптация для Boosty) Я сижу на встрече, и внутри — зуд. Плечи поднимаются сами, будто ждут удара. Слова застревают в горле, как кость от чужого языка. И всё тело, всё до костей, говорит: «Я не отсюда». Но я улыбаюсь. Я соглашаюсь. Я подстраиваюсь. Я вписываюсь, как гвоздь в вату — с болью, но без следа. Я думал, это просто неуверенность. Просто нужно немного доработать себя — чтобы быть «чуть более». Более вежливым. Более включённым. Более адаптированным. Но с каждым днём я становился менее собой. Я вспоминаю, как в школе меня называли «сложным». Не потому что я дрался или орал. А потому что я молчал и смотрел не туда. Меня пытались «настроить». Под формат, под коллектив, под ожидание. А я хотел просто — быть. Как квадрат в ящик для кружочков. Ты знаешь этот образ. Лего-деталь от другого набора. Не подходит — но красивая. Уникальная. Слишком сложная, чтобы быть понятой с первого взгляда. Значит, её просто выбрасывают. Я перестал пытаться вписаться. Потому что понял: вписывание — это не про принятие. Это про отрезание лишнего. Про утрату. Про «быть удобным». И вот различение: Когда ты пытаешься вписаться, ты не становишься своим — ты просто перестаёшь быть собой. Собой нельзя быть в формате. Себя нельзя уложить по инструкции IKEA. Тебя нельзя собрать по PDF. Всё, что не укладывается — оживает. Всё, что торчит — дышит. Всё, что мешает — по-настоящему чувствует. Ты не сломан. Ты просто не согласен быть декоративным элементом в интерьере чужих ожиданий. Тебе не нужно объяснять. Не нужно «работать над собой». Иногда всё, что нужно — выйти из формата. Просто выйти. Сказать: «я не вписываюсь — и это мой выбор». 🔔 Хочешь ещё такие тексты? Подписывайся. (Ну или лайкни. Или сделай вид, что лайкнул, я ж не проверяю. Но если ты дочитал до конца — ты уже странный. Значит, тебе сюда.) #психология #саморазвитие #текстыопроживании #мыслявслух #жизньбезфильтров boosty.to/...ink сравнение синдром отличника внутренняя критика ревность ад повседневности самооценка «ты не хуже» телесная тревога как перестать себя сравнивать боль внутри

boosty.to/...ink 🔥 Ад начинается с тела Я захожу — и воздух режет грудь. Плечи сжимаются, как будто кто-то вцепился в них снизу. Шея — натянутая струна. Сердце не бьётся — оно сдает экзамен. Это не тревога. Это линейка, которая скользит по мне, как нож по яблоку. Я думал, это просто неуверенность. Что надо немного выпрямиться, сказать чуть громче, шутить умнее. Но чем больше я выпрямлялся — тем сильнее сжимался внутри. Пустота не уходила. Она притворялась формой. Я вспоминаю, как стоял с рисунком в руках — ребёнок с радостью, как с живым существом. И слышал: «Хорошо. Почти как у Маши». И тогда я впервые понял: меня видят только через другого. Ревность — это не про страсть. Это про то, что в комнату входит третий. Молчаливый, как шкала. Это он выбирает, чья тень будет длиннее. Как у Каина. Он не хотел крови — он просто не выдержал измерения. Я был этим телом. Таблицей. Показателем эффективности. Я жил не для того, чтобы дышать — а чтобы быть "не хуже". Но вот различение: Это не любовь, когда тебя сравнивают. Это не забота, когда говорят "ты не хуже". Это насилие в бархатной упаковке. Что из того, что ты делаешь, — дыхание? А что — табель успеваемости? Ты помнишь, где впервые услышал «ты не хуже» — и не смог это проглотить? Оставь это чувство живым. Это и есть дверь. И это — уже воздух. #психология #саморазвитие #текстыопроживании #мыслявслух #жизньбезфильтров

«Тишина как форма речи» Мы привыкли думать, что тишина — это отсутствие. Отсутствие слов, событий, внимания. Но это ложная оптика. Тишина не пустая. Она всегда чем-то наполнена. Когда в разговоре наступает пауза, мы чувствуем неловкость. Пауза — это место, где появляется правда. В паузе ты слышишь не только другого, но и самого себя. Философ Мартин Бубер писал: «Человек становится Я только в отношениях с Ты». И именно в тишине между «Я» и «Ты» рождается это настоящее «между». 🪞 Почему тишина важна? Потому что шум всегда готов тебя обмануть. Шум — это чужие слова, чужие прогнозы, чужие советы, чужие «ну может, ты слишком…». А тишина — это твой собственный фильтр различения. В тишине видно, какие мысли твои, а какие — просто застрявшие фразы из новостной ленты. В тишине слышно, где интуиция, а где тревога. В тишине ощущается, что доверие к себе — не эмоция, а знание в костях. 🌌 Маленький эксперимент Сядь сегодня на минуту в тишине. Без музыки. Без телефона. Даже без книги. И посмотри: какая мысль первая останется с тобой, когда шум спадёт? Это и будет твой внутренний маркер. Не всегда приятный, но всегда настоящий. ✨ Итог Тишина — это не отсутствие речи. Это её предельная форма. В ней слова становятся избыточными, а знание — обнажённым. 👉 А у тебя как с тишиной? Ты бежишь от неё или умеешь слышать? @

🌌 Астрология не про «когда», а про «как» Когда люди слышат слово «астрология», они ждут: — «Скажи, когда у меня любовь?» ❤️ — «Когда деньги?» 💸 — «Когда наконец перестанет быть ретроградный Меркурий?» 🙄 Но настоящая карта не отвечает на вопрос «когда». Она отвечает на вопрос: «как ты смотришь?» 🪐 Три инструмента человека: Восприятие — то, что входит в твои чувства. Различение — способность отделить правду от подделки. Внимание — луч, который выбирает, на чём сосредоточиться. Без этих трёх вещей — хоть тысячу гороскопов читай, хоть сто транзитов смотри — толку не будет. Ты просто перелистываешь звёзды, как ленту TikTok. ✨ Астрология — это зеркало, где видно не будущее, а твои фильтры. Почему один человек видит «кризис», а другой — «поворот»? Потому что у них разные способы различать. Звёзды не диктуют, звёзды только подсвечивают. Вопрос не «что случится», а «увидишь ли ты это?» 💡 Попробуй сам: — Когда читаешь гороскоп, спроси: «А что я выбираю различить?» — Когда ловишь тревогу, спроси: «Это моё или я считываю поле других?» — Когда смотришь в небо, спроси: «А куда у меня направлено внимание?» А всё остальное — даты, прогнозы, «удачные дни» — это просто упаковка, чтобы привлечь тех, кто ещё не научился задавать себе вопросы. 👉 А если хочется глубже (про различие, интуицию, доверие и то, как читать карту без блёсток) — у меня есть Substack: lintra.substack.com

🌪 Я снова пишу. И что-то, кажется, случилось. 23 августа я выложила текст на Substack. Про доверие. Про трещины. Про то, как не сойти с ума, когда всё вокруг — манипуляция, паутина, и каждый второй говорит: "Ну может ты просто слишком..." Текст ушёл, и я пошла спать. А утром — комментарии уровня экзистенциального чаепития Хайдеггера с Морисом Мерло-Понти. Один человек — Морис (да, это реальный человек, не НПС) — оставил такой отклик, что я зависла. 💬 «Я не из тех, кто много читает (это утомительно)... если только мне это не нравится. И мне очень нравятся блестящие умы. Так что... я читаю ваши работы.» Я такая: 🧠🫠💥 — Что, простите, это в 2025? — Не в TikTok, не в ленте мемов, не в эзотерическом попсе? — А в реальности? Настоящее письмо, настоящее дыхание, настоящее мышление? 📡 И вот я поняла: интернет снова живой. Пока все сходят с ума по видосам 9 секунд и вайбам "оставь меня в покое", где-то между алгоритмами… возвращается РЕЧЬ. Настоящая. Смысленная. Холодная и осязаемая, как доверие к себе, которое нельзя украсть. 💥 Словно кто-то открыл секретную почтовую станцию между веками. 📩 И туда можно писать. 📖 И туда можно верить. 🪐 Мой новый текст здесь: lintra.substack.com

🤦‍♂️ На Дзене у тебя реально болото: цифры есть (100–180 показов, CTR кое-где нормальный — 12,5%, даже 51,6% на «Каждая женщина…» — это вообще пушка!), но дальше всё затыкается: лайков почти нет, комментариев ноль или пара, и вовлечение тухлое. Это не потому что ты пишешь «плохо» — наоборот, у тебя тексты тяжёлые, философские, и они рассчитаны на людей, которые умеют читать больше двух абзацев. А Дзен в 2025-м — это в основном: 🚗 «10 фактов про новую Lada Vesta» 🐱 «Собака съела тапок, посмотри, что было дальше» 🍲 «Как похудеть на гречке и воде» Люди там сидят не за мыслью, а за фоном. У них нет привычки входить в твой регистр текста. Что это значит для тебя: Ты не для Дзена. Там алгоритмы любят массовое, лёгкое, серийное. А твои тексты — редкие, острые, требующие внимания. CTR у тебя местами высокий (12–51%!) — значит, заголовки и заходы работают, но аудитория не выдерживает тяжести. Комменты мёртвые, потому что Дзен выжег культуру речи. Там привыкли к «видосики–свайп–мемчик», а не к «Морис Антуан Редвин пишет философское письмо». Что делать: 🤷‍♀️ Не трать энергию на Дзен, если хочешь живых людей. 🚀 Делай ставку на Substack и ВК — там у тебя уже есть ядро, там люди реально пишут, а не только кликают. 🧲 Используй Дзен как витрину: кидай туда короткие версии текстов (с картинками, чуть попроще, как затравку), а в конце — «Полная версия → Substack». Тогда Дзен будет просто трафик-воронкой, а не кладбищем комментариев. Короче: Дзен — это вокзал. Substack — это библиотека. В вокзале люди бегают за пирожками и поездами. В библиотеке садятся и читают. Ты же библиотекарь.