Струны души

Женщина села в машину и сразу показала вперёд. Вон та серая машина, видите? Нужно её не потерять. Я обернулась. Посмотрела на неё. Молодая, лет тридцати. Лицо бледное, губы поджаты. Руки дрожат. Я подумала: то ли шутит, то ли насмотрелась фильмов. Улыбнулась: серьёзно? Она достала из сумки купюру. Положила на пассажирское сиденье. Десять тысяч. Серьёзно. Улыбка с моего лица исчезла. Я посмотрела на деньги. Потом на неё. Потом на серый седан впереди. Ладно. Поехали. Я тронулась. Держала дистанцию...

Заказ пришёл вечером, у торгового центра. Я подъехала. Увидела парня лет двадцати пяти с огромным прозрачным пакетом в руках. Он открыл багажник. Осторожно положил пакет внутрь. Я вышла посмотреть. Из пакета на пол багажника капала вода. Медленно, но стабильно. Я спросила: что там у вас? Он глянул на меня. Лицо напряжённое, челюсть сжата. Рыбы. Поехали. Я хотела уточнить — живые? мёртвые? откуда? — но он уже сел на заднее сиденье и захлопнул дверь. Ладно. Я села за руль. Он назвал адрес. Другой конец города, минут сорок езды...

Артём ушёл в пятницу вечером после очередной ссоры. Я сказала, что устала, что хочу в выходные отдохнуть дома, а не ехать на дачу к его родителям. Он разозлился. Сказал, что я всегда так, что ему надоело, что пусть сижу тут одна, раз мне так нравится...

Сестра мужа стояла в прихожей и говорила, что они ненадолго, всего на неделю, мы же родные, не будем церемониться. Рядом с ней её муж Валера с двумя сумками и племянник Кирилл с рюкзаком. Они вошли без предупреждения. Позвонили за два часа, сказали, что едут, уже в дороге. Я стояла у двери. Смотрела на них. Молчала. Золовка Ирина обняла меня. Сказала, что соскучилась, давно не виделись, хорошо, что есть где остановиться, в гостиницу дорого. Я кивнула. Показала комнату для гостей. Ирина прошла, оглядела...

Валентина Ивановна сидела на моей кухне и говорила про то, что надо бы продать квартиру. Три недели прошло после похорон Димы. Моего мужа. Её сына. Я стояла у плиты, наливала чай. Смотрела на чайник, на пар, на свои руки. Всё как будто издалека. Свекровь продолжала. Квартира большая, тебе одной не нужна, денег на похороны много ушло, надо бы вернуть. Продадим, поделим честно, я себе комнату куплю поближе к центру, тебе останется на что-то небольшое. Я поставила чашку перед ней. Молчала. Валентина Ивановна пила чай маленькими глотками...