Струны души

Это случилось в воскресенье, за обедом у свекрови. Пельмени ещё дымились на тарелках, когда Раиса Фёдоровна вытерла руки салфеткой и посмотрела на меня оценивающе: — Натуль, я тут подумала. Давай ты мне ключи от вашей квартиры дашь. На всякий случай. Я замерла с вилкой в руке: — На какой случай? — Ну мало ли. Вдруг заболеете с Пашей, а я помочь хочу — суп принести, прибраться. Или уедете куда, а у вас кран потечёт. Я зайду, перекрою. Логично ведь? Павел кивнул, не отрываясь от тарелки: — Мам права...

Сообщение пришло в среду, в обед. Я сидела на работе, допивала кофе, когда телефон завибрировал. "Алина, я хочу забрать подарки, которые дарил тебе. Раз мы разводимся, то нет смысла тебе их хранить. Особенно кольцо и шубу. Дорого стоили." Я перечитала три раза. Кольцо. Шуба. Дорого стоили. Леонид всегда любил пафос. Громкие жесты, красивые слова, эффектные подарки при свидетелях. Шубу дарил на день рождения — при всех гостях, с тостом про "самую красивую жену на свете". Кольцо — на годовщину, в ресторане, когда официанты хлопали...

Игорь упаковал чемодан за пятнадцать минут — летние рубашки, шорты, солнцезащитные очки — и на пороге обернулся с такой довольной улыбкой, будто дарил мне подарок. Сказал, что с друзьями на Кипр, на десять дней, что устал на работе и заслужил отдых. Я стояла на кухне в старом халате, держала в руках тряпку для посуды, пахло подгоревшей кашей, и он посмотрел на меня как-то сверху вниз: "Не грусти, Оль, я скоро вернусь". Хлопнула дверь, и я осталась одна в трёхкомнатной квартире с ворохом неоплаченных счетов на столе...

Когда Игорь сказал это, я стояла у зеркала в спальне и примеряла платье для его тридцати пятилетия. Синее, трикотажное, удобное — но оно обтягивало живот и бока. После двух родов я набрала двадцать килограммов и никак не могла вернуться в форму. — Лен, ну серьёзно, — он покрутился перед зеркалом в новом костюме, дорогом, сшитом на заказ. — Посмотри на себя. А теперь на меня. Мы как пара выглядим? Я в форме, слежу за собой. А ты... расплылась. Слово «расплылась» резануло, как бритвой. — Я рожала твоих детей, — сказала я тихо...

Когда Виктория позвонила в среду вечером, я как раз пыталась уложить свою Маришку спать. Дочка капризничала, висла на руках, из кухни доносился запах подгоревшей каши — я забыла выключить плиту. — Юль, ты занята? — голос золовки звучал бодро, даже слишком. — Немного, — я прижала телефон плечом и подняла Маришку повыше. — Что случилось? — Слушай, мне в субботу надо в салон. Окрашивание, стрижка, маникюр — ты понимаешь, на весь день. А Кирилл на работе будет. Привезу тебе Лёшку и Соню на денёк, присмотришь? Ты же всё равно дома сидишь, одним ребёнком больше, одним меньше...

Когда Олег в первый раз сказал мне: «Тань, ну зачем тебе опять в салон? Давай сэкономим», я не придала значения. Подумала — действительно, семейный бюджет, надо быть разумной. Отложила стрижку на потом. Потом не наступило. Каждый раз, когда я заговаривала о парикмахерской, маникюре или новом платье, Олег морщился: — Опять траты? Мы же копим на машину. — На отпуск. — На ремонт. Всегда находилась причина, почему я должна выглядеть «так, нормально», а деньги уходили на что-то важное. Важное для него...

Когда я обнаружила, что кто-то тайком приходит в нашу квартиру, пока мы на работе, первой мыслью было: грабители. Но воры вряд ли стали бы мыть посуду и раскладывать бельё по полкам. Всё началось с мелочей. Я вернулась домой после работы и почувствовала — что-то не так. В воздухе висел лёгкий запах чужих духов. Не моих. Резких, приторных, старомодных. — Игорь, ты маму домой приглашал? — спросила я мужа вечером. — Нет, а что? — Мне показалось, здесь кто-то был. Пахнет её духами. Он фыркнул: — Тебе показалось...

Когда Раиса Николаевна в очередной раз обвинила меня в том, что я никудышная мать, прямо при пятилетнем Мише и трёхлетней Кате, я достала телефон и нажала «запись». Не для скандала. Для эксперимента. Всё началось месяц назад. Свекровь приехала погостить на неделю. Неделя превратилась в три. И каждый день она находила во мне недостатки. — Оля, ты опять суп не сварила? Дети должны есть горячее! — Раиса Николаевна, мы ели макароны с котлетами. — Это не еда! Горячий суп нужен! Ты плохо следишь за их питанием...

Когда Денис появился на пороге спустя год после развода и потребовал свою долю в квартире, я сначала не поверила своим ушам. Но он был серьёзен. И тогда я молча прошла к шкафу за документами. Он позвонил в дверь в субботу утром. Я открыла в домашнем халате, с чашкой кофе в руке. За окном моросил дождь, по стёклам текли капли. Пахло осенью и чем-то забытым. — Денис? Что случилось? — Нам надо поговорить. Я пустила его. Он прошёл в гостиную, огляделся — всё так же, как когда он здесь жил. Тот же диван, те же шторы...

Когда я поняла, что Инга Викторовна подставляет меня уже третий месяц подряд, отправляя наверх докладные о каждой моей ошибке, первой мыслью было: выяснить почему. А потом — случайно узнала то, что перевернуло всю картину. Работали мы в одном отделе. Я — младший специалист, она — ведущий, с двадцатилетним стажем. Инга Викторовна всегда была сдержанной, правильной, строгой. Со мной держалась холодно с первого дня. Сначала это были мелочи. Замечания при всех: «Света, ты опять неправильно заполнила форму»...

Когда Людмила Ивановна поставила сыну ультиматум прямо на кухне, я была готова к чему угодно. Но то, что сказал Артём, не ожидала ни я, ни она. Свекровь приехала погостить на неделю. Уже третий раз за полгода. И каждый раз гостевание превращалось в войну. Она критиковала мою готовку, перестирывала постиранное, переставляла вещи, комментировала каждый мой шаг. — Катя, ты опять пересолила суп! — Людмила Ивановна, я по рецепту делала. — Рецепт рецептом, а вкус важнее. Артём привык к моим супам. Правда, сынок? Артём пожимал плечами, прятался за газетой или уходил в комнату...

Когда я поймала Галину Петровну на том, что она в третий раз за неделю суёт трёхлетнему Мише шоколадку, терпение лопнуло. Я сказала жёстко: хватит. И свекровь развернулась и ушла — не попрощавшись, не объяснившись. Просто перестала приходить. А через неделю я случайно узнала, почему она это делала. Галина Петровна обожала внука. Приходила три раза в неделю, сидела с ним, гуляла, играла. Я была благодарна — работа, дом, муж в командировках. Без её помощи я бы не справилась. Но была одна проблема. Сладкое...