Она просыпается утром и ещё не открыв глаза уже чувствует это.
Как будто на плечах лежит невидимый рюкзак. Не огромный. Не каменный. Но постоянный.
Шея словно не хочет поворачиваться в стороны. Плечи тянет вниз...
Тревога — это не абстрактное слово в головах. Тревога — это ритм сердца, который не отпускает; это напряжение в плечах, которое говорит громче, чем любые слова. Когда она приходит, ты можешь не понимать, откуда она, но тело уже знает: оно сжато, настороже, готово к схватке...
Она сидит одна в комнате. Вечер тянется медленно, словно густое молоко, и каждый звук кажется чужим. В груди сжимается что-то холодное, легкое и одновременно тяжёлое. Тело словно говорит: «Ты одна, и это страшно»...
Ты вроде живёшь обычной жизнью — работаешь, заботишься, стараешься держаться.
Но в какой-то момент тело начинает сопротивляться.
Усталость, которая не проходит.
Раздражение без причины.
Бывают такие состояния, которые невозможно объяснить логикой.
Например, когда ты входишь в новое место, и тебе либо спокойно, либо тревожно без причины.
Или когда встречаешь человека, и чувствуешь узнавание, хотя видишь впервые...
Он сидит за столом, а в голове крутятся одни и те же фразы, образы, слова.
Словно внутренний ди-джей заел старую пластинку — и трек повторяется снова и снова.
Ты пытаешься работать, общаться, дышать — а ум не отпускает, шепчет, проверяет, критикует...