Спросите у Маргариты Сергеевны

Вчера ходила проведать свою старшую сестру Валентину. Ей уже 78, живёт одна в соседнем районе. Смотрю — а она стоит перед кухонным шкафчиком и никак не может банку с крупой достать. — Валя, ты чего? — спрашиваю. — Да вот, Рита, руки совсем ослабли. Раньше спокойно до верхней полки дотягивалась, а теперь не могу поднять руки выше головы. И банку не удержать — тяжёлая стала. Сестра моя всю жизнь была крепкой женщиной — в деревне выросла, потом на заводе работала контролёром ОТК, всегда в движении....

Никогда не думала, что буду писать об этом, но история, которая произошла в нашем доме, перевернула моё представление о любви в зрелом возрасте. И, кажется, не только моё. Антонина Павловна — моя соседка с четвёртого этажа. Ей 87 лет, и до недавнего времени она была самой обычной вдовой, которая жила одна в двухкомнатной квартире, выращивала фиалки на подоконнике и иногда приглашала меня на чай с пирожками. Бывший библиотекарь, очень начитанная, всегда в платочке, очках с толстыми стёклами — такая классическая бабушка из советских фильмов...

Позавчера забежала ко мне на чашку чая соседка Анна. Глаза на мокром месте, руки дрожат. Оказывается, снова поругалась с мужем из-за гостей. Ее мама хотела зайти на часок — просто повидаться, привезти внукам гостинцы. А супруг, как узнал, закатил такой скандал, что бедная женщина развернулась у подъезда и уехала. "Что мне делать, Маргарита Сергеевна? — всхлипывала Анна. — Я уже сама боюсь кого-то приглашать. Мама обижается, подруги перестали звонить. Живу как в крепости. А он говорит: 'Это мой дом, хочу отдыхать в покое, без чужих людей'...

Недавно наша компания собралась у Тамары Петровны на день рождения. Сидим, чай пьем, разговариваем. И тут заходит ее соседка Зинаида Васильевна поздравить именинницу. Женщина умная, добрая, в прошлом учитель русского языка. Но, боже мой, на что она была похожа! Седые корни волос сантиметра по три отросли, а остальное — цвета "воронье крыло". Кофта застиранная, юбка вся в катышках, а на ногах — потрескавшиеся балетки, хотя на улице уже холодно. Когда она ушла, Тамара Петровна вздохнула: "Представляете, ей и шестидесяти нет, а выглядит на все семьдесят пять...

Жизнь сложная штука. Иногда, чтобы сохранить своё спокойствие и доброе сердце, нужно вовремя поставить вежливую границу — не громкими словами, а тихим, твёрдым отказом. Просто — «Спасибо, но нет». 5 место. "Иди ко мне работать, помогать будешь." Вроде звучит заманчиво: родной человек предлагает работать рядом, в знакомой обстановке. Только вот в жизни я не раз видела, как это оборачивалось: и работаешь без выходных, и зарплату "обещают потом", и вроде всё общее, а когда отношения трещат — выясняется, что ты и стаж потеряла, и свою профессию бросила, и доказать ничего не можешь...

Тут со мной такое приключилось, до сих пор внутри всё кипит. Захожу я в салон сотовой связи, тариф поменять хотела. Подхожу к мальчику-консультанту, объясняю ему, что мне нужен тариф поудобнее для заграничных звонков — дочка моя в Германии обосновалась, часто созваниваемся. И тут этот юноша как выдаст: "БАБУШКА, ДАВАЙТЕ Я ВАМ ЛУЧШЕ РАССКАЖУ ПРО НАШ ТАРИФ ДЛЯ ПЕНСИОНЕРОВ!" И так громко, будто я глухая совершенно. "А ЕЩЁ У НАС ДЛЯ ПОЖИЛЫХ ЛЮДЕЙ ЕСТЬ СПЕЦИАЛЬНЫЕ КНОПОЧНЫЕ ТЕЛЕФОНЫ — С БОЛЬШИМИ КНОПКАМИ!" Я даже растерялась поначалу...

На прошлой неделе гуляли мы всей нашей компанией — отмечали семидесятилетие Тамары Петровны. Сидим, чай пьем с пирогами, разговариваем о том о сем. И тут Валя, подруга наша, начинает в сотый раз рассказывать историю про то, как ее в молодости в универмаге обсчитали. Мы с девочками переглянулись — эту историю мы наизусть знаем, слово в слово, даже с одинаковыми охами и вздохами в одних и тех же местах. "Валечка, солнышко, ты нам уже рассказывала", — как можно мягче сказала Галина Сергеевна. "Да? — Валя искренне удивилась...

На днях сидела я в нашей районной библиотеке, листала новые поступления. И тут заметила в уголке изящную даму в скромном тёмно-синем платье. Никаких тебе кричащих украшений, никакой суеты — просто спокойное достоинство и очень внимательный взгляд. Смотрю, а вокруг неё постепенно собирается кружок людей. Прислушалась — это оказалась Валентина Андреевна, в прошлом профессор математики. Говорит негромко, а все будто заворожённые сидят. И подумалось мне: вот оно, настоящее интеллектуальное обаяние, которое с годами не тускнеет...

Вчера такая история приключилась! Спускаюсь по лестнице, а в холле наша Людмила с пятого этажа крутится перед зеркалом. На ней платье новое — синее, с цветочками, ей очень идёт, прямо глаз не оторвать. "Людочка, какая красота! Тебе так идёт этот цвет," — говорю ей. А она вздыхает: "Спасибо, Маргарита Сергеевна. Только вот не знаю, надевать ли на юбилей к сестре. Муж говорит, что в моём возрасте такие яркие цвета уже несолидно. Да и сын вчера пошутил, мол, я как будто молодиться пытаюсь..." И знаете, у неё такой взгляд стал — будто свет погас...

Иду я вчера из поликлиники и вижу такую картину: наша Елена Павловна (ей 62 года) стоит у витрины спортивного магазина, разглядывает кроссовки. Рядом подруга её, Вера Степановна, руками машет: "Лена, ну куда тебе эти кроссовки? В нашем возрасте уже не похудеешь, только суставы разобьёшь! Бесполезно даже стараться, организм уже не тот". Елена Павловна вздохнула, кивнула и пошла мимо магазина. А у меня сердце защемило. Потому что знаю я, как она переживает из-за своих набранных за последние годы килограммов...

Когда я была моложе, казалось, что большие перемены — дело молодых. Учёба, карьера, смена городов — всё это тогда воспринималось как естественное продолжение жизни. Но с возрастом — а особенно после шестидесяти — мысль о переезде начинает звучать совсем иначе. Она уже не про приключения. Она про страхи. Про вопросы: «А справлюсь ли я?», «А нужно ли мне это?», «А не пожалею ли потом?» И всё же иногда жизнь ставит перед выбором: переезжать или остаться. Иногда — по необходимости. Иногда — по велению сердца...

Вчера перебирала старые фотоальбомы. Нашла фотографию с моря — прошлогодняя поездка в Геленджик. Синее небо, я в светлой панаме, улыбаюсь. И как-то задумалась... Знаете, что мне сказала моя соседка Валентина Ивановна, когда узнала, что я еду в отпуск? "Маргарита, а что тебе одной там делать? Это молодые на курорты ездят, а нам с тобой только по санаториям с процедурами. Давление мерить да ванны принимать". А потом она понизила голос, как делает всегда перед особо важным замечанием: "Там же семьи с детьми отдыхают, неудобно как-то будет...