Былины

Четверо подростков стояли у ржавых ворот кладбища «Чернильные холмы». Полночь. Воздух был густым и холодным, пахнущим прелой листвой и чем-то… металлическим. Лунный свет, пробивающийся сквозь грозовые тучи, отбрасывал длинные, искаженные тени от надгробий, превращая их в сгорбленных великанов. — Ну что, слабаки? — Димка, их негласный лидер, толкнул скрипучую калитку. Его голос звучал громче, чем нужно, пытаясь заглушить собственный страх. — Страшно? Будто тут что-то кроме червей и старых костей водится...

Марго всегда считала себя кошатницей-одиночкой. Ее крошечная квартирка на верхнем этаже старого дома была царством тишины, пыльных книг о фольклоре и… Агаты. Черной кошки, которую она подобрала в сырую октябрьскую ночь у подъезда три года назад. Агата была идеальной: тихой, ласковой, с глазами как два кусочка янтаря, в которых мерцал странный, почти человеческий, интеллект. Странности начались незаметно. То Марго ловила на себе долгий, слишком осмысленный взгляд кошки, пока сама работала за столом...

В городе, где туман цеплялся за крыши как призрачная вуаль, жила 17-летняя Лика. Ее воспитывала чужая семья, а в метрике графа «мать» стоял прочерк. «Бросила в роддоме, даже имени не дала», — ворчала приемная бабушка. Но каждую ночь Лике снился один и тот же сон: женщина в белом платье пела колыбельную на языке, которого не знала ни одна живая душа. А еще — запах полыни и жасмина, смешанный с холодом. Все изменилось в ночь, когда Лика возвращалась с работы через старый мост. Тени под ногами вдруг ожили, сплетаясь в черные щупальца...

Осень в деревне Серебряные Ключи всегда приходила тихо, укутывая леса багрянцем и шепотами. Именно в это время года 16-летняя Алина решила проверить старую легенду о «Ведьмином доме», спрятанном в глубине Черного бора. Местные шептались, что тот, кто найдет избушку до заката, никогда не вернется обратно. Но Алина не верила в сказки — до того вечера, когда узкая тропинка, которой не было на картах, привела ее к покосившемуся срубу с крышей из мха и окнами, черным, как смола. Дверь скрипнула сама, будто ждала...

На краю глухих лесов, где тени длиннее совести, стояла когда-то харчевня «Багровая кружка». Владел ею старик Николай, человек угрюмый, с лицом, изборождённым морщинами, будто карта грехов. Говорили, что построил он харчевню на перекрёстке старых дорог неспроста — здесь путники часто теряли путь, а Николай находил выгоду в их отчаянии: кормил похлёбкой с сомнительным мясом, поил самогоном, что глотал разум, и сдавал углы тем, кто не спрашивал цены. Но однажды осенью, когда листья рдели, как застывшая кровь, в харчевне случилось непоправимое...

*Мистическая история о харчевне в п. Угловка на ул. Кирова* В Угловке, где туманы цепляются за крыши словно призраки прошлого, на улице Кирова стоит Дом культуры имени Горького. Но старожилы шепчутся: «Это не дом, а проклятие. Там, где танцуют, когда-то лилась кровь». Часть 1: Кровавая гримерка Режиссер местного театра, Лидия, первая заметила странности. В гримерке, переделанной из старого склада, вечно пахло дешевым самогоном и железом. Зеркала запотевали без причины, а однажды актриса, гримируясь, увидела в отражении за спиной двух мужчин в рваных рубахах...

Пролог: Тунгусская загадка 30 июня 1908 года мощный взрыв сравнял с землей 2000 квадратных километров сибирского леса у реки Подкаменная Тунгуска. Ученые назвали причиной метеорит, но ни кратера, ни обломков так и не нашли. Местные говорили о «боге грома», сошедшем в гневе. Спустя век тайна остается погребенной — некоторые утверждают, что *буквально*. --- Глава 1: Одержимость исследователя Доктор Елена Волкова, физик из Москвы, прибыла в заброшенную деревню Ванавара в июле 2023 года. Ее цель — изучить остаточные следы радиации от Тунгусского события...

Туман, как вуаль призрака, стелился над старым кладбищем у подножия Валдайских холмов. Местные шептались, что сюда нельзя приходить после заката, особенно в полнолуние. Но Алексей, студент-фольклорист из Петербурга, лишь усмехнулся, услышав эту историю в трактире у озера. «Сказки для туристов», — подумал он, настраивая камеру. Ему нужно было собрать материал о местных легендах, а «белая невеста» казалась идеальным сюжетом. Полночь. Холодный ветер завывал меж крестов, сбитых временем набок. Алексей бродил меж могил, освещая путь фонарем, когда вдруг услышал шелест шелка...

Старинный особняк на окраине Бриджтауна казался идеальным приобретением для семьи Карвер. Трехэтажный дом в викторианском стиле с витражными окнами и чугунной оградой продавался за бесценок. Агент по недвижимости упомянул, что предыдущие хозяева «скоропостижно уехали», но историк Мартин Карвер лишь усмехнулся: «Привидения? Не смешите меня. Это просто пыль и сквозняки». Его жена Лина, художница, в тот день заметила, как тени во дворе неестественно сгустились, будто пытаясь что-то скрыть. Первая ночь началась с шепота...

Он предложил подвезти её до дома после полуночной смены в кафе. Лена колебалась — они были знакомы всего пару недель, но усталость перевесила. Максим казался милым: тихий, с грустными глазами, всегда в чёрной кожаной куртке, будто сливался с ночью. Его старый «Москвич» скрипел дверцами, пахло бензином и ладаном. — Ты веришь в призраков? — неожиданно спросил он, когда город остался позади. Лена фальшиво засмеялась: — Нет, конечно. — Зря, — он улыбнулся в темноте. — Они верят в нас. Дорога сузилась до грунтовки, лес сомкнулся над машиной...

лиса и Ирина дружили с детства, но их жизни всегда были будто отражены в кривом зеркале. Алиса — яркая, талантливая, с лёгкостью покоряла сердца и вершины. Её фотографии украшали обложки журналов, а имя гремело в мире моды. Ирина же оставалась в тени — неудачные отношения, работа официантки в кафе, где Алиса частенько заказывала латте с сиропом. Каждый её успех жёг Ирину изнутри, как раскалённая игла. Однажды, листая старые книги в букинистической лавке, Ирина наткнулась на потрёпанный фолиант с загнутыми углами...

Пролог: Тайна скрытого входа На окраине забытого городка, за густыми зарослями чертополоха, стояло старое кладбище. Его каменные ворота, покрытые мхом, были заперты тяжелой цепью, а местные жители шептались, что вход охраняет нечто большее, чем ржавый замок. Говорили, что каждую полнолунную ночь у ворот появлялся высокий силуэт с горящими глазами — оборотень, проклятый страж, не позволяющий ни живым, ни мертвым нарушить покой этого места. Глава 1: Легенда о проклятом страже Согласно преданиям, когда-то этот оборотень был человеком...