Веселая жизнь Николая

Привет. Это снова я. Знаете, есть такое выражение — «жизнь заставила». Обычно его говорят с горькой усмешкой. У меня эта усмешка стала ещё и кривой от неловкости. Давайте сразу к делу, без этих долгих предисловий про тяжелую судьбу. Недавно я оказался перед выбором: тихо таять в четырёх стенах или… спуститься к магазину. Сесть в коляску у входа, повесить табличку «Прошу помощи на еду и лекарства» — и просто попросить. Морально это было адски тяжело. Я себя уговаривал, как маленького ребёнка. Сперва я придумал отмазку: «Это эксперимент». Мол, я просто изучаю социум. Потом убеждал себя: «На свежем воздухе витамина D больше, чем в моей квартире-склепе». Потом: «Людей пообщаться хочется, я же социально-изолированный зомбяк». А потом я перестал врать сам себе. Плюсы реально перевесили. В табличке нет ни капли обмана — еда и лекарства нужны. Но что я вам скажу про человеческое общение? Я разочарован. Серьёзно. Я думал, диалогов будет больше. Думал, люди начнут спрашивать, как дела, откуда ветер дует. Ан нет. В основном — быстрый взгляд в сторону или монетка на колени, брошенная на бегу. Но вот что до сих пор удивляет — это поступки. Иногда до мурашек. То бабушка купит и принесёт горячий пирожок, с таким выражением лица, будто я её спасшийся сын. То молодой парень, который выглядит как типичный мажор, вдруг сходит в аптеку по списку и купит самое дорогое обезболивающее. А иногда подходит дама в норковой шубе и начинает читать нотации о тунеядстве. Тут даже обижаться смешно. Люди — квест, который никогда не закончишь. Я к чему это всё веду, ребята. К простой, но обидной истине. Когда ты в яме, самым ценным инструментом становится не гордость и не принципы. Гордость — это такой тяжёлый рюкзак, который тянет на дно. А выручает **гибкость ума** и **наглый оптимизм**. А ещё — умение пнуть свой страх под зад. Страх сидит в каждом из нас и шепчет: «Сиди дома, там безопаснее. Что люди подумают?». А надо просто сказать страху: «Отойди, я занят выживанием». Я ни в коем случае не призываю вас брать табличку и садиться у «Пятёрочки». У каждого свой путь. Для меня это не конец и не падение. Для меня это **старт**. Серьёзно. Пока ты сидишь и боишься — ты не двигаешься. А как только сделал самое унизительное, что мог представить, и понял, что мир не рухнул — приходят идеи. Их сейчас вагон. Только нужно время, чтобы умом их доработать. А время, сами знаете, штука индивидуальная. Кто-то за месяц встаёт с коляски и бежит марафон, а кому-то нужен год, чтобы просто выйти на улицу без паники. Так что вот мой вам совет, не прошенный, но от души (да, я имею на это право): Не впадайте в отчаяние. Это вообще бесполезная штука — как пить солёную воду, когда хочешь пить. Только хуже будет. Думайте головой. Ищите выход. Пробуйте. Всем добра. И чтобы ваша мотивация была здоровой, без фанатизма. А если совсем тяжело — просто помните про парня в коляске у магазина. Я там не навечно. Я там временно — в поиске следующего шага.

Добрый день, люди, сегодня речь пойдёт о очень неприятной теме, дело в том, что мне пришлось на некоторое время отправиться в больницу, в которой я уже был, но речь не об этом — меня неприятно удивило отношение врачей к пациентам, если говорить проще, то ремонт сделали, а людей не переделали. Как была там коррупция, так она и осталась, причём как на уровне главврача и заканчивая санитарками. Как я говорил выше, умудрённый опытом я решил денег за операцию не давать, таков был мой принцип. Но у хирурга оказался свой принцип — он сделал мне операцию абсолютно без наркоза. Рядом со мной лежал дедушка — в возрасте, конечно, но тем не менее было в нём что-то такое, что хочется видеть в каждом человеке, а именно культурная речь, окладистая бородка, одет скромно, но чистенько, а главное — глаза, если взять за аксиому, что они являются зеркалом души, тогда более мудрого и рассудительного представителя мужского пола я не встречал. Так вот по поводу этого дедушки у него началась гангрена на большом пальце ноги, а врачи его держали ещё семь дней пока родственники собирали нужную сумму, в итоге дедушке отняли ногу по самое не балуйся, в то время как можно было лишь стопу. Медсестры зарабатывают по-своему, а именно: тех людей которые готовы платить за операцию они "рекомендуют" лекарства подороже хотя разница лишь в названии и естественно в цене. Санитарочки бьют и кроют матом пациентов. ну я понимаю что работа нервная и грязная, ну ты же знала куда ты идёшь и зачем. Итог неутешительный-вся система сгнила на корню, очень хочется надеяться что это только в гнойной хирургии, но едва ли. ну ладно медсёстры, сквозь пальцы можно простить санитарок, дескать зарплата маленькая а работа грязная и тяжёлая, но врачи. видимо я как-то не так понимаю клятву Гиппократа, бог им всем судья

Весенний Побег: Коляска, Друг, Мельница и Восторг Инвалида 😄 Привет всем! ✌️ Сегодня хочу поделиться историей, которая для большинства будет обычной прогулкой, а для меня – целым событием. Как вы знаете, я передвигаюсь на коляске, и зима для нас, "колесных", – суровое испытание. Гололёд? Настоящий экстремальный спорт, который я предпочитаю смотреть из окна. 😅 И вот, когда наконец-таки потеплело, мой верный друг совершил подвиг: вытащил меня из зимней спячки (читай: квартиры) на свет Божий! Мы рванули в парк. И знаете, кого я там встретил? Вы не поверите – **мельницу!** Да-да, арт-объект, конечно, но для человека, последние полгода видевшего в основном потолок и монитор, это было чем-то невероятным! 🤯 Меня это так **взволновало**, что я просидел возле этой "голландской красавицы" целых полчаса. Просто впитывал: солнце (оно реально греет!), весну, буйную зелень (от которой у аллергиков чешется нос, а у меня – душа), живых людей вокруг... Атмосфера была волшебная! Уезжать не хотелось категорически. 🍃☀️ **И вот к чему я веду, друзья (особенно те, у кого всё в порядке с ногами):** Этот простой поход в парк стал для меня глотком счастья. А ведь всё перечисленное – солнце, трава, возможность просто выйти и пойти (или поехать) – для вас, здоровых, **обыденность**. Вы это **часто не замечаете**, принимаете как должное. Я прекрасно понимаю: работа, учеба, рутина – голова занята другим. Но, честно? Немножко вам завидую в этом смысле. 😉 **Вывод дня (от человека в коляске с мельницей в голове):** Цените моменты! **Вырвитесь** из потока хоть на минуту. Посмотрите на распускающиеся листья, вдохните весну полной грудью, почувствуйте солнце на коже. Это же **бесплатно** и **невероятно** ценно! Для меня этот выезд – праздник. Для вас он может стать ежедневным маленьким чудом, которое делает жизнь ярче. Не проходите мимо! А вам что сегодня подняло настроение? Делитесь своими "мельницами"! 😉 \#весна \#парк \#колясочник \#доступнаясреда \#жизньпрекрасна \#радуйтесьмелочам \#выходвсвет \#инклюзия \#история \#блог \#самоирония \#позитив \#простыерадости \#мельница \#весеннеенастроение \#парализован

## Письмо властям Луганска от Колясочника-Экстремала Привет, Луганск! С вами Коля, ваш местный колясочник и невольный испытатель дорожного покрытия. Хотел сказать спасибо за новые дороги – ездить по ним на машинах, наверное, одно удовольствие! Асфальт ровненький, гладенький... Жаль только, моя "тачка" – это инвалидная коляска, а мои "трассы" – это то, что вы скромно называете тротуарами. Или не называете вовсе. Вот честно, после поездки в ближайший магазин за хлебом у меня возникает стойкое ощущение, что я не просто инвалид, а кандидат в космонавты, проходящий отбор на центрифуге. Нагрузка – те самые пресловутые 8 g! Каждая ямка, каждый внезапный "ступенеобразный переход" (читай: дыра на месте бордюра) – это не препятствие, друзья, это бесплатный сеанс экстремального аттракциона "Вытряхни Кишки™". Доедешь – и обед, в прямом смысле, уже не нужен. Организм сам решил, что пора худеть. Черный юмор? Да я в этой ситуации уже мастер абсурда! Добро пожаловать в Луганск: где каждый выход за хлебом – это квест на выживание с элементами паркура и бесплатным вибромассажем всего, чего можно. Власти города, обращаюсь к вам с искренним (и слегка потрясенным) вопросом: ребят, а про нас совсем забыли? Мы же не призраки, мы тут живем. Сделали дороги – это замечательно! Но тротуары... Они же не просто "место для пешеходов". Для меня и таких, как я, это – единственная ниточка, связывающая с миром. Аптеку, магазин, поликлинику, просто возможность выйти из дома без чувства, что отправляешься в рискованную экспедицию. Понимаю, забот много. Но поверьте, ровный, непрерывный тротуар без ям, внезапных обрывов и бордюров, на которые нужно закидываться, как на Эверест – это не роскошь. Это – кислородная маска. Без него мы просто задыхаемся в четырех стенах. **И вот посыл для всех, кто ходит на своих двоих:** Друзья, здоровые! Цените свои ноги. Цените каждый шаг по ровной земле. То, что для вас – незаметная кочка, для меня – барьер, требующий разведки, риска и молитвы, чтобы не перевернуться. Попробуйте хоть раз проехать пару кварталов по нашим "маршрутам" на коляске. Гарантирую: ваше восприятие городского пространства изменится навсегда. Вы поймете, что "доступная среда" – это не абстрактные слова в отчетах, а конкретный спуск к подъезду и путь до остановки. **Ваш шаг – это наша недостижимая мечта. Помогите сделать наши "шаги" хоть немного возможнее.** Власти Луганска, давайте допилим наш город! Сделайте тротуары не только для пешеходов, но и для колес. Чтобы поход за хлебом перестал быть подготовкой к полету на Марс, а стал просто походом за хлебом. А то я скоро не только инвалид, но и чемпион мира по тряске – готовьте место на пьедестале! С надеждой (и крепче держась за колеса), Ваш Николай.

**Записки Колясочника: Неловкие Истины для Ходячих** Привет, соседи! Я Николай, и мой главный транспорт уже год — шустрая инвалидная коляска. Знаю, вы видите нас в городе: кто с сочувствием, кто с любопытством, кто мимо смотрит. **Я вас понимаю.** Ситуация необычная. Давайте расставим точки с юмором и искренностью! **1. Взгляд: Не Экспонат!** *  **Что бывает:** Ваши глаза говорят всё: глубокая жалость (будто я наполовину "там"), любопытство (как к диковинке) или быстрый взгляд в сторону ("вежливо"). *  **Что чувствую:** Усталость от ощущения "объекта", а не человека, едущего по делам (за кофе или на свидание!). *  **Простое решение:** **Улыбнитесь.** Кивните. Скажите "Привет!". Или просто идите дальше. Мне нужно **обычное** отношение. Я — Николай, люблю кофе, мемы и злюсь на пробки (мои — ступеньки у ТЦ). **2. Помощь: Спросите! Не Хватайте!** *  **Классика:** Видите меня у бордюра/ступеньки? Благие порывы — и вы **хватаете коляску без спроса!** Итог: я чуть не лечу, колесо в яме, вы довольны "добрым делом". *  **Что чувствую:** Панику (теряю контроль!), раздражение (почему не спросили?), унижение (лишили права справиться самому). Представьте, вас внезапно переносят через лужу! *  **Золотое правило:** **СПРОСИТЕ: "Вам помочь?"**   *  **"Да"** — скажу КАК (подтолкнуть, придержать дверь).   *  **"Нет, сам!"** — **поверьте.** Это не гордыня, а **моя независимость.** Ваше присутствие — уже поддержка! **3. Вопросы: Не "Как ты живешь?!"** *  **Что бывает:** "Как справляешься?", "Тяжело?", "Что случилось?" (чемпион бестактности!). Как будто моя жизнь — сплошной подвиг. *  **Что чувствую:** Смущение. Я не хочу быть "экскурсоводом по инвалидности" или доказывать, что моя жизнь полна радости (а она полна!). *  **Что делать:** **Общайтесь со мной как с человеком!** Спросите о работе, кино, кофе, выходных! У меня куча "обычных" тем. Если очень тянет на тему — спросите уважительно: "Как вам удобнее, чтобы я помог?" **Финал: Жизнь – Классная!** Пишу не для нытья, а чтобы наши миры стали ближе. Да, есть бордюры и глупые вопросы. Но **жизнь на колесах научила меня ценить мелочи!** Нашел друзей, видящих *меня*, а не коляску. Улыбка незнакомца спасает день. Чувство **"я сам!"** — бесценно! **Мой посыл:** Давайте делать мир добрее **вместе.** Не из жалости, а из уважения. Ваше **внимание и готовность СПРОСИТЬ** — лучшая помощь. А я качусь дальше с улыбкой (и запасом черного юмора)! **P.S.** Увидите меня, штурмующего пандус или с кофе на набережной — **улыбнитесь в ответ!** Это и есть **настоящая "доступная среда".**

**Почему я сел в инвалидное кресло: история моего выбора** Привет, друзья. Сегодня решил рассказать, как в моей жизни появилось это кресло. Не как вынужденная мера, а как... осознанный шаг. Всё началось с такси. Да-да, с банальной поездки! Как-то вечером возвращался от друга домой. Заказал машину через приложение, но там перепутали номер дома. Водитель вместо того, чтобы переспросить или сверить адрес, просто вытащил меня из салона, бросил в лужу у дороги и уехал. Даже не попрощался. Писал в поддержку — его уволили. Но разве это компенсирует чувство беспомощности? После того случая я месяц не выходил из дома. Депрессия накрыла так, что даже чай в кружке казался слишком тяжёлым. И тут — озарение. А что, если сменить правила игры? **Спасибо моей подруге (дай Бог ей здоровья!), которая не стала уговаривать «взять себя в руки», а просто спросила: «Какую коляску будем заказывать?»** Помогла сравнить модели, настояла на удобной спинке, вместе радовались, когда посылка пришла. И знаете, она оказалась права. Теперь я снова гуляю по улицам, слышу скрип снега под колёсами вместо того, чтобы пялиться в потолок. Да, иногда прохожие шепчутся за спиной. Но разве это важно, когда ты можешь доехать до парка без страха, что кто-то бросит тебя в луже? **Мораль?** Даже из грязной лужи можно выбраться на дорогу к счастью. Депрессия — не тупик, а знак: пора искать новые пути. Помните, в Библии сказано — самый страшный грех не ошибки, а **уныние**. А я теперь... качу вперёд, и лужи мне не страшны. *P.S. А того таксиста я мысленно благодарю. Без его подлого поступка я бы, может, годами боялся выйти за порог. Ирония? Нет, просто жизнь. #инвалиды #помощь #способность_не_впадать_в_депрессию

**🚨 Пост Николая: "Как меня чуть не развели на ‘работе’ с hh.ru, или Почему коляска — не главный мой костыль" 🚨** Привет, народ! 👋 Сегодня расскажу, как я, Николай (тот самый, что с коляской и избытком наивности), чуть не подарил мошенникам последние сбережения под соусом «удалёнки с hh.ru». Да-да, с того самого *проверенного* сайта, где, оказывается, водятся не только работодатели, но и цЫгане в пикселях. �♂️💻 --- **📜 Сюжет:** Сижу я, значит, мечтаю о работе: «Хочу, как все — удалёнка, чаек с печеньками, зарплата раз в месяц». Вижу вакансию: «Менеджер по благотворительности. Опыт: доверчивость. ЗП: ∞₽». **«Вау! — думаю. — Это ж моё! Коляска не помеха, а анкету заполню за 5 минут».** Написала «HR-специалист» (скорее всего, Алёна из 1993 года рождения, а по факту — Вован с тату «Халявъ» на шее): — *Николай, вы идеальны! Но для старта внесите страховой депозит в 10к. Это чтобы вы не сбежали с нашими секретными фондами…* **🤔 Мои мысли:** «Стоп, а где тут логика? Если я на коляске, куда я сбегу? В соседний подъезд, где пандус сломан?» Но алчность победила: «А вдруг правда дадут зарплату в 100к? Куплю себе колёса с золотым напылением!» 💸 --- **💣 Кульминация:** Когда попросили **ещё 5к** «на оформление трудовой книжки в блокчейне», я наконец съехал с горы наивности и спросил: — Ребята, а документы компании покажете? Или вы, как моя нога после ДТП, — их просто *нет*? Ответили баном. Как же! Видимо, мой скептицизм испортил им «KPI по разводу пенсионеров и инвалидов». --- **🎭 Самоирония уровня «Pro»:** — *«Николай, ты же умный!»* — скажете вы. Ага, настолько умный, что сначала поверил, будто hh.ru — это священный Грhh.ruбез мошенников. — *«Но тебе же сложно найти работу!»* — продолжите. Точно! Поэтому я и рванул в авантюру, как парализованный кот за лазерной указкой. 🐈🔦 --- **🖤 Чёрный юмор:** Мораль? Да их две: 1️⃣ **Доверяй, но проверяй** — даже если тебе впаривают «гарантированную рабту» через сайт с репутацией «как у слона в посудной лавке». 2️⃣ **Мошенники не дискриминируют** — им плечь, на чём вы ездите: на коляске, на BMW или на розовом единороге. 🦄 Их цель — все, у кого есть сердце, голова и кредитка. --- **🔥 Финал с сарказмом:** Так что, друзья, если вам пишут «с офером» и просят денег — вспомните мою историю. А лучше — **пришлите им мой пост**. Пусть знают: даже парень на коляске может их обогнать… в блокировке. 😎 👉 **P.S.** Теперь ищу работу *без* депозитов. Варианты: «Критик мошеннических схем» или «Тот самый чувак, который напомнит вам: не верьте в халяву. Даже мне». Резюме — в профиле! 📄✨ **#ХочуНаЭТУработу #МошенникиДождетесьМеняВСудне #ДоверяйНоНеВсем** 🛑

**«Кафе: где стлики у окна — роскошь, а не выбор»** Вход в кафе украшен табличкой «Добро пожаловать!», которая, судя по ширине дверного проёма, адресована исключительно людям в форме листа бумаги. Я протискиваюсь внутрь, представляя, как мои колёса оставляют на косяке узор в стиле «татуировка для асфальта». Официант у стойки смотрит на меня так, будто я пришёл сдать экзамен, о котором он забыл. — Столик на одного? — спрашивает он, хотя единственное свободное место — у туалета, между вешалкой с куртками и подоконником, где умирают кактусы. — Нет, я с воображаемым другом. Он поместится? — отвечаю, кивая на пространство размером с кошачий лоток. Меню приносят в формате А3 — видимо, чтобы я мог прикрыть им лицо, когда начну клянчить у соседей: «Подвиньте тарелку, а то мой локтевой сустав просит политического убежища». Блюда названы так, будто их придумывал поэт-сюрреалист: «Фо-бо-мок» и «Чизкейк с облаком». Заказываю кофе, но официант, словно переводчик с марсианского, переспрашивает трижды: — Эспрессо? А вы уверены? Может, вам… э-э-э… что-то *проще*? — Да, эспрессо. И ложку для размешивания иллюзий, пожалуйста. Столики стоят так плотно, что сосед справа, увлечённо жующий бургер, периодически кладёт мой локоть себе на тарелку. Его взгляд кричит: «Зачем ты здесь?», а мой ответ — молчаливое подмигивание колесом его ножке стула. Когда кофе всё-таки приносят, чашка напоминает арт-объект: такая большая, что в ней можно утопить надежду на доступную среду. Я пытаюсь дотянуться до сахара, но полка с подсластителями висит так высоко, будто её размещал дизайнер, мечтающий о карьере в цирке. — Вам помочь? — девушка за соседним столиком тянется к моей чашке с таким рвением, словно я собираюсь выпить цианид. — Спасибо, но я уже научился пить через трубочку в прошлом сезоне, — улыбаюсь, представляя, как её доброта превращается в воздушный шарик с надписью «Ты — герой!» и улетает в вентиляцию. На выходе ловлю себя на мысли, что провёл в кафе 40 минут, из которых 15 потратил на борьбу за право не быть «тем, кому нужно помочь», 10 — на расшифровку меню, и 5 — на попытки не переехать ногу официанта, который трижды «случайно» ставил поднос мне за спиной. Остальное время просто пил кофе. Холодный. **Посыл, затерявшийся между чаевых:** Когда вы в следующий раз сядете за столик у окна, не задумываясь, как туда попасть, вспомните: для кого-то «удобное расположение» — не про вид на парк, а про возможность въехать, не объявляя всеобщую мобилизацию. Мир не обязан быть удобным, но он мог бы быть чуть менее похожим на пазл, где ваши кусочки всегда на виду, а наши — спрятаны под диваном. P.S. Если вдруг решите открыть кафе, сделайте хотя бы один столик без подписи «для инвалидов». Мы тоже любим сидеть не в лобби туалета.