Эхо чувств

С января меня не отпускало. Мысли вились вокруг одного: служба. Я просыпался с этим, засыпал с этим, смотрел в потолок и думал. Долго. Мучительно. Перебирал варианты, сомневался, злился на себя. А потом в одно утро просто встал — и пошёл...

Прошло почти полтора года. Время, достаточное для того, чтобы построить дом, вырастить сад или окончательно потерять себя в чужом сценарии. Я думал, что мы пишем общую историю. Я был счастлив, когда узнал, что она беременна...

Въезжаю в деревню — и время сворачивается в тугую пружину. Те же покосившиеся заборы, запах полыни у дороги, далёкий лай собак. А за поворотом — наш дом, уже без дедушкиной руки на калитке, без бабушкиного платка на крыльце...