Дневник Марии Смирновой

Вы когда-нибудь чувствовали себя как подсевшая батарейка в детской игрушке? Та, что ещё шевелится, но уже еле-еле, с грустным писком? Вот именно в таком состоянии я сидела в очереди в поликлинике. Не в модном медцентре, а в самой обычной, с выцветшими стенами и терпеливыми бабушками. В графе «жалобы» я вывела: «постоянная усталость, апатия». А в голове крутилось: «Доктор, почините меня. Что-то со мной не так!». Терапевт оказалась женщиной лет пятидесяти, с усталым, но проницательным взглядом. Она измерила давление, заглянула в горло, постучала пальцами по спине...

Признавайтесь, у кого тоже балкон напоминает тыквенный склад? У меня уже муж ходит вокруг них с опаской — боится, что однажды ночью тыквы захватят квартиру. А всё потому, что свекровь в очередной раз «осчастливила» нас годовым запасом. Вчера разговариваю с подругой по телефону, а она спрашивает: «Что это у тебя там на фоне шуршит?» Отвечаю: «Так это тыквы с балкона возмущаются, что опять станут кашей». А она: «Да будь тыква человеком, она бы уже подала на тебя в суд за дискриминацию!» И знаете, она права! Мы вгоняем этот многогранный овощ в какие-то жалкие рамки...

Честно признаюсь: я очень долго думала, что сад — это только про дачу и землю. Но однажды поняла, что всё необходимое для маленького куска природы можно разместить у себя дома, на подоконнике. Так появился мой сенсорный сад — и именно он стал источником спокойствия и удовольствия в будничной суете. Сенсорный сад задуман так, чтобы задействовать все пять чувств: У меня на подоконнике в горшках растут: мята, мелисса, базилик и шалфей. Каждый раз, когда вы проходите мимо, достаточно слегка задеть веточку — и вы уже чувствуете лёгкое покалывание прохлады и наполняете лёгкие свежим запахом...

Когда хочется, чтобы дома пахло уютом: как я делаю натуральные освежители — просто, дёшево и без химии. Иногда заходишь домой — и что-то не так. Воздух вроде свежий, проветривала... но уюта не хватает. Пахнет как-то «никак». Особенно если только что убралась: вроде и чисто, а в комнате всё ещё нет того самого «душевного» запаха, который хочется унести с собой в воспоминания. Я перепробовала всё — от магазинных баллончиков (голова от них болит, честное слово) до свечек за бешеные деньги. А потом подумала: зачем усложнять? Ведь у нас и у бабушек были свои способы — без лишней химии и трат...

Мягкие пятки без дорогих кремов: три проверенных способа. Летом у меня есть маленькая традиция — хожу дома босиком. Чувствовать прохладу плитки или тёплые доски под ногами — это прямо особое удовольствие. Но у этой привычки есть обратная сторона: пятки быстро становятся сухими, появляются натоптыши, а иногда и трещинки. Да и после дачи или долгих прогулок в сандалиях кожа стоп просит внимания. Я перепробовала разные кремы, пемзы, маски — всё помогает, но на короткое время. А потом вспомнила бабушкин метод с семенами льна...

Как я поддерживаю порядок на кухне во время готовки — мои маленькие хитрости Я раньше думала, что готовка и бардак — это одно и то же. Начнёшь что-то резать, жарить, мешать — и через 15 минут кухня выглядит как после урагана. Всё в крошках, ножи в раковине, сковорода на полу (ну почти). И вот пока всё это потом отмоешь — вся радость от ужина уже где-то далеко. Но со временем я нашла для себя пару приёмов, которые помогают сохранять чистоту прямо во время готовки. Без напряжения, без лишних заморочек...

Куда девать эти огурцы? — спросила я себя. А потом нашла два рецепта, которые теперь берегу, как семейные. Иногда мне кажется, что огурцы специально дожидаются, когда я отвернусь. Стоит уехать на два дня — и вместо симпатичных хрустиков в грядке лежат зеленые батоны. Пухленькие, с зернистой сердцевиной, шкурка как у динозавра. В салат их уже не пустишь, а выбрасывать — рука не поднимается. Так вот, я нашла для них применение. Даже два. Рецепты простые, но рабочие. Один — из тех, что можно поставить на стол и к картошечке, и к шашлыку...

«Охотничий» салат на зиму. Иногда бывает: вроде и суп сварен, и картошка пюре — а на столе чего-то не хватает. И не просто маринованного огурчика, а такого, чтобы открыл банку — и всё, уже праздник. Вот так у меня и началась любовь к «Охотничьему» салату. Сначала баночку попробовала у подруги — у неё мама каждый год закрывает, попросила рецепт, и понеслось. Делала уже не раз, всё отточила — и теперь делюсь, как с родными. Чтобы зима была вкусной, а стол — уютным. Что нужно (на 5–6 полулитровых...

Моё открытие последних лет — вяленые овощи, фрукты и сушёные травы. У каждой хозяйки есть свой «коронный» способ заготовок на зиму. Кто-то закрывает банки с огурцами десятками, кто-то варит ведро варенья из смородины. А я пару лет назад открыла для себя совсем другое удовольствие — вяленые продукты. Если честно, раньше мне казалось, что это что-то сложное: специальные сушилки, часы времени и куча хлопот. Но потом попробовала впервые сделать вяленые томаты — и всё, пропала. Оказалось, что это не только просто, но и невероятно вкусно...

Как я ухаживаю за перьевыми подушками без стирки и химии — мои простые, но действенные способы Когда-то всё было просто: бабушка выносила подушки на забор, прищепками к солнцу, и они там целый день жарились. Вечером — аромат солнца, свежего воздуха, мягкость — будто новые. А я? Город, балкон — тень, ни одного прямого луча. Подушки — те же старенькие, родные, набитые пухом, и уход им нужен не меньше, чем белью. За несколько лет я перепробовала всё. Часть — выбросила, часть — спасла. Вот теперь рассказываю, что действительно работает, и главное — что делать после, чтобы не напортачить...

Миф про калории: почему считать их — не всегда путь к форме и здоровью Скажите, ну сколько можно ходить вокруг да около с этими калориями? Как будто если честно пересчитывать всё, что кладёшь в рот — то точно похудеешь и будешь как на картинках из журналов. Вот я и решила разобраться, правда ли всё так просто. «Чтобы быть в форме, нужно считать калории» — слышали? Да, эта идея пришла из физики — энергия не исчезает и не появляется из ниоткуда: если съел меньше, чем потратил — вес уйдёт. Логично, да? Но мы же не роботы и не формулы...

Как я спасаюсь от жары без кондиционера. Простые приёмы, которые реально работают. Ну вот, опять началось. Только вроде весна закончилась, а уже летняя духота пришла с размахом. Окна открываешь — а оттуда, вместо свежего воздуха, будто в лицо феном. Липко, тяжело, не уснуть, ни есть, ни думать не хочется. А кондиционера у меня нет. Да и честно — я его не люблю: горло сразу ноет, и чет за электричество существенный. Так что за эти годы я нашла свои способы — простые, без всяких заморочек, которые действительно спасают...