Семейные истории с неожиданными поворотами | Анна Люмьер

— Рита, мне нужно с тобой поговорить… Маргарита не сразу подняла глаза. Она сидела за кухонным столом с ноутбуком, машинально проверяя цифры в отчёте. Кофе давно остыл, за окном начинал моросить дождь — мелкий, противный, как плохое предчувствие. Сергей стоял у двери, неловко переминаясь с ноги на ногу. За двадцать шесть лет брака она слишком хорошо выучила этот его жест. Так он выглядел, когда собирался сказать что-то неприятное и надеялся, что всё как-нибудь «само рассосётся». — Говори, — коротко ответила она, не отрывая взгляда от экрана...

Утро у Леры начиналось с одной и той же мелодии: чайник шипит, тостер щёлкает, телефон вибрирует на столе — «клиент подтвердил заказ». Она любила это ощущение: будто день ещё не успел испортиться, а она уже что-то контролирует. На кухне пахло ванилью и кофе. Лера раскладывала по коробкам аккуратные изделия — вчера шила до ночи, чтобы успеть к отправке. Из комнаты донёсся знакомый кашель — Денис проснулся и, как обычно, первым делом шёл не к ней, а к калькулятору. Он появился в дверях в футболке, с растрёпанными волосами и блокнотом в руках, словно бухгалтер в отпуске...

Над раковиной висело зеркало в мутных разводах — Наталья всё обещала себе отмыть его «в субботу». Суббота не приходила уже третий год: её съедали чужие «надо», «срочно» и «ты же дома». На плите шипела гречка. Тихий, скучный звук — как будто сама жизнь кипела на минимальном огне. Из комнаты донёсся голос Виктора: — Наташ, ты таблетки маме дала? Она даже не обернулась — руки были мокрые, в пене, пахли хлоркой. — Сейчас… — «Сейчас» — это когда? — в голосе прозвучало не раздражение даже, а привычная уверенность, что она и так побежит...

Утро в квартире начиналось с крика. — Фу, опять эта каша пригорела! — Вика сморщила нос и отодвинула тарелку. — Нормальная каша, — буркнул Денис, не отрываясь от планшета. — Просто мама готовить не умеет. Елена замерла у плиты. В одной руке — половник, в другой — телефон с непрочитанным письмом от начальника: «Не забудьте, сегодня отчёт». Она встала в шесть, чтобы успеть всё: завтрак, школу, садик, работу. И вот — результат. — Денис, прекрати, — устало сказала она. — Ты старший. — А что сразу я? — огрызнулся он...

Марина поставила тарелку на стол и машинально поправила выбившуюся прядь волос. Руки двигались сами, а внутри уже было тревожно. Она сразу почувствовала: в воздухе висит что-то тяжёлое, липкое, как перед грозой. Сергей сидел напротив — прямой, собранный, слишком спокойный. Не ел. Смотрел куда-то мимо неё, будто разговор уже состоялся, а ей осталось только догадаться, о чём именно. Она знала этот взгляд. Так он смотрел всегда, когда уже всё решил. — Марин, нам надо поговорить, — сказал он, откладывая вилку...