Галерея Гениев и Злодеев

Около 1365 года султан Мурад I завёл в своих владениях войско, какого Европа ещё не видывала, – янычарский корпус. Учёный кадий Кара Халил подсказал государю и способ его пополнения: брать мальчиков у покорённых христиан. Так родилась система девширме – «сбор». Раз в несколько лет империя выходила на жатву, и жатвой этой были дети… Само словечко выдаёт турок с головой. Глагол, от которого произведено «девширме», означал сбор плодов – так снимают с ветки созревшие яблоки. Сербы и болгары перевели куда точнее: данак у крви, налог кровью...

Четырнадцать жён в портах Карибского моря, и с последней он, если верить книге, поступил так, что в приличном доме не перескажешь. Вопрос лишь в том, кто эту книгу написал. Пиратский шкипер имел обыкновение потчевать команду ромом с порохом и поджигать эту смесь прямо в кружке. Однажды ночью, сидя за картами в тесной каюте, он вынул под столом два пистолета, задул свечу и выпалил наугад. – Надобно же изредка напоминать вам, кто я таков, – объяснил он уцелевшим. Одна пуля прошла мимо. Другая раздробила колено квартирмейстеру, и тот остался хром до конца дней...

Екатерина II сама сосватала своей наперснице жениха: – Вот тебе суженый, Марья Саввишна. Уж этот никогда не изменит! В футляре лежал перстень с портретом самой государыни в мужском платье. Перекусихина шутку поняла, перстень приняла, а замуж так и не пошла – ни тогда, ни после… Случилось это на помолвке её племянницы; невесту государыня одарила по-царски, а тётке невесты достался жених надёжнее всех земных. Согласимся, читатель: слово своё сей жених сдержал. Марья Саввишна Перекусихина явилась на свет в 1739 году, в рязанской глуши, в дворянской семье из самых скромных...

За четыре тысячи лет китайской истории титул «хуанди» носила одна-единственная женщина. Дорога к нему началась с бритой головы и с пустой колыбели. Весною 650 года в монастыре Ганье под Чанъанем брили голову двадцатишестилетней послушнице. Бритва шла туго – волос был густой, чёрный, тяжёлый. Так поступали со всеми наложницами покойного Сына Неба, не родившими ему сына: дворец их не держал, а мир не принимал. Послушницу звали У Чжао. Она стояла на коленях, смотрела в пол и считала… Была она дочерью...