Найти в Дзене
«Как я «создал» новый фильм маркером»
📼 «Как я пытался сделать «Короля Льва 2» на пустой кассете — магия VHS, которой больше не будет» Родился я в 1994-м — вроде бы и «новое время» наступало, но видеокассеты ещё были святыми реликвиями почти в каждом доме. Лицензия стоила каких-то безумных денег, поэтому у всех были пиратки или — ещё веселее — самописные копии пираток. Отец таскал их с работы пачками: какие-то боевики, комедии, мультики — всё подписано его мелким, для меня тогда ещё непонятным почерком. И вот я, пацан лет пяти-шести, сидел и смотрел «Короля Льва»...
6 месяцев назад
🎮 Из DOS-а с любовью: золотые игры 90-х
Я играю в игры с самого раннего детства. Настолько раннего, что даже боялся убивать волков и медведей в Tomb Raider, и звал отца, чтобы он помог пройти их. Но игры всё равно затягивали, как черная дыра. И вот уже прошло больше двух десятков лет, а я по-прежнему запускаю старые тайтлы. Иногда они радуют куда сильнее, чем современные проекты. Почему так? Начнём с того, что старые игры делались не с прицелом на то, чтобы заработать миллионы, а изнутри — от желания, от страсти, порой даже на коленках...
7 месяцев назад
Steam Deck в 2025 году до сих пор тащит
Если коротко — да, Steam Deck в 2025 году всё ещё стоит брать. И не только потому, что он спокойно переваривает даже современные ААА-игры. И даже не потому, что вышла OLED-версия, а цены на обычную стали куда "вкуснее". А потому, что это устройство — редкий пример техники, сделанной действительно для пользователя. Это чувствуется с первых минут: от продуманного интерфейса до банального удобства форм-фактора. Всё на своих местах. Минус, на мой взгляд, один и весьма сомнительный, но это надо сказать...
7 месяцев назад
За что мы любим «Теорию большого взрыва» Сейчас пересматриваем с моей девушкой «Теорию большого взрыва». Для неё это первый раз — до этого она ТБВ не смотрела, а вот «Как я встретил вашу маму» зашёл не слишком хорошо. Честно, я немного сомневался, всё-таки юмор в TБB специфический, местами узкий, на грани нёрд-культуры. Но — зашло. Юмора в сериале действительно много. Он плотный, концентрированный — не успеваешь заскучать. Шутки, даже если повторяются, не вызывают усталости, а наоборот: они докручены, обыграны, поданы с таким мастерством, что с каждым разом становятся только смешнее. Это, на мой взгляд, отдельный вид сценарного искусства. Про Джима Парсонса (Шелдон) — вообще можно говорить часами. Его игра — это маленькое чудо. Мимика, жесты, интонации — всё выверено до миллиметра. Он не просто актёр — он сам персонаж. Без него сериал не был бы тем, чем он стал. Но что ещё круче — в сериале вообще нет "статистов". Все герои на своих местах. Никого не хочется вырезать или перемотать. Каждый важен, каждый развивается от сезона к сезону органично, без ломки характера. Они просто становятся старше, умнее (или нет), но остаются собой. И это создаёт эффект "своих" — будто ты не сериал смотришь, а возвращаешься в компанию друзей, где уютно и тепло. Лично я смотрел «Теорию» уже три раза, и даже когда она просто фоном где-то бормочет на кухне — становится легче. Спокойнее. Отдельная радость — Маим Бялик, которая играет Эми. В реальной жизни она доктор по нейробиологии, и вот тут включается моё маленькое внутреннее «ура», потому что в такие моменты хочется верить: то, что они обсуждают в кадре, сделано с уважением к реальной науке. Не всегда, конечно, но уровень доверия резко повышается — особенно по сравнению с другими сериалами про учёных и врачей, где консультанты, кажется, ушли за хлебом и не вернулись. Ну и напоследок — Говард и Раджеш. Этот дуэт — просто инь и янь, лево и право, два полюса одного магнитного поля. Их сцены — как маленькие ситкомы внутри большого ситкома. Баланс, гармония и куча поводов для смеха. Если вы давно не пересматривали — очень рекомендую. Особенно с кем-то, кто смотрит впервые: это практически как стереть себе память и кайфануть заново)
7 месяцев назад
«Сверхъестественное»: стоит ли смотреть в 2025 году? Спойлеров нет, только душевный разбор! Когда речь заходит о сериале «Сверхъестественное», то обычно мнения делятся на два лагеря: те, кто бросил после 5 сезона, и те, кто остался до самого конца. И знаете, я понимаю и тех, и других. Но всё же считаю, что этот сериал стоит посмотреть даже сегодня. Начнём с того, что первые 5 сезонов — это действительно цельная, мрачная, стильная история про двух братьев, борющихся с нечистью. Здесь есть атмосфера, мифология, классический американский роуд-муви с мотелями, пустынными дорогами, драмой и отличным темпом. И, что редкость — завершённый сюжет. Вот прям можно остановиться на пятом сезоне и сказать: «Спасибо, это было мощно». Но сериал продолжился. И с шестого сезона начались эксперименты: смена жанров, разноплановые серии, заигрывания с аудиторией, метаирония, юмор, иногда даже самоирония уровня «а давайте снимем это просто потому что можем». На первый взгляд — хаос. Но именно в этом и кроется одна из фишек сериала. Создатели не побоялись искать, ошибаться, снова искать, и в какой-то момент всё же нащупали нужный ритм. В результате у нас есть целых 15 сезонов, что само по себе достижение. Но что делает «Сверхъестественное» по-настоящему стоящим для просмотра — это персонажи. Дин и Сэм Винчестеры — это не просто охотники на нечисть. Это два абсолютно живых, харизматичных, противоречивых героя, за которыми интересно наблюдать даже когда сюжет буксует. И во многом это заслуга Дженсена Эклза и Джареда Падалеки, которые за годы съёмок не просто «сыграли» своих персонажей, а буквально стали ими. Химия между ними — это топливо, на котором сериал ехал даже в самые спорные сезоны. А теперь пару слов о саундтреке. Carry On My Wayward Son от Kansas — это не просто песня. Это неофициальный гимн сериала, который каждый раз появляется в нужный момент и бьёт прямо в сердце. Даже если вы никогда не смотрели «Сверхъестественное», вы точно слышали этот трек. А если смотрели — то он у вас уже навсегда встроен в вашу душу (ну, или хотя бы в плейлист). И всё же, почему стоит досмотреть до конца? Потому что финал — редкий пример того, как можно закрыть многолетнюю историю честно и душевно. Без желания «оставить себе лазейку» на перезапуск. Без наспех слепленного конфетти. Просто точка. Сильная, эмоциональная, уважительная по отношению к зрителю. Ради неё, как по мне, стоит пройти весь путь. Вывод? «Сверхъестественное» — это не идеальный сериал. Но он настоящий. В нём есть душа, харизма, музыка, братья, мотели, монстры и пара очень нужных мыслей о жизни. И даже если вы не фанат жанра, он всё равно способен вас удивить. Carry on, my wayward son.
7 месяцев назад
Если нравится — подпишитесь
Так вы не пропустите новые публикации этого канала