Виктория Готцева/Секреты психологии

Праздники странно обнажают одиночество. Когда гирлянды мигают в каждом окне, а ленты с подарками звучат громче, чем мысли, особенно ясно чувствуешь: ты ждёшь. Не встречи — ясности. Не звонка — выбора. Не подарка — присутствия...

Часть историй, которые мне присылают, неизменно складываются в одну и ту же структуру — настолько узнаваемую, что её можно было бы вывести в отдельную формулу. Сначала — лёгкое знакомство, без взрывов и фейерверков. Затем — ускорение, обещающее больше, чем отношения в действительности могут выдержать. Потом — тонкое, почти неуловимое торможение, когда одна сторона уже разгоняется, а вторая внутренне давит на тормоз. Затем — деградация влечения, тревога, молчаливая дистанция. Потом — разрыв, который не похож на разрыв, а выглядит как попытка избежать ответственности...

«Любовь не умирает внезапно. Она просто перестаёт приходить домой.» Иногда кажется, что вы всё ещё в браке — просто трудный период, немного усталости. Но решение уже принято. Задолго до слов, задолго до суда. Эта статья — о том, как пережить момент, когда уходят не только от тебя, но и раньше тебя. И как сохранить себя, когда тебя выставляют виноватым. Развод никогда не начинается в тот день, когда его объявляют. Он начинается раньше — тихо, почти незаметно, в повседневных мелочах, когда разговоры становятся короче, взгляды — холоднее, а касания — формальностью...

Иногда человек так долго живёт в боли, что она становится привычной. Ты уже не ждёшь радости — просто стараешься не развалиться. Кажется, что всё “нормально”, ведь так живут многие. Но внутри тихо звучит вопрос: а разве должно быть так тяжело — всё время? Иногда кризис не начинается с громкого удара. Он приходит тихо — как едва уловимое смещение внутри. Ты продолжаешь жить, работать, улыбаться, выполнять обязательства, но чувствуешь, как привычные контуры больше не держат форму. Вроде бы всё как всегда, а внутри — пустота...

Мы называем это усталостью, но это не усталость. Это — обесточенность. Когда ты вроде есть, но тебя как будто нет. Когда смотришь на себя со стороны и думаешь: вроде живу, вроде всё по расписанию, вроде никто не умер и ничего не разрушено, но где-то глубоко внутри что-то выгорело, распалось, затихло, и вот ты сидишь, идёшь, говоришь, отвечаешь, улыбаешься, а всё это — как будто не тобой, не для себя, а по привычке. Это называется «автопилот». Серая зона. Когда ты не в боли, но и не в жизни. Не чувствующий, не проживающий, не включённый...