Аромат Вкуса

Расплата Дмитрий бросил фразу, не глядя на жену, уставившись в тарелку с ещё неостывшим ужином. Слова повисли в воздухе кухни, густые и тяжёлые, как запах подгоревшего рагу. — Что? — тихо спросила Аня. Её пальцы сами собой разжались, и ложка с глухим стуком упала на стол. — Ты слышала, — он наконец поднял на неё взгляд. В его глазах не было злости, только усталая, каменная решимость. — С этой зарплаты — раздельный бюджет. Меня достало тебя содержать. Она молчала. Гул в ушах заглушал тиканье часов...

Зечка Администратор ресторана "У Золотого фонтана" Вадим скривил губы в усмешке, разглядывая новенькую. Она мыла гору фарфоровой посуды с хирургической точностью – тщательно, методично, словно не тарелки от щей, а медицинские инструменты. — Ага, врачом ты работала! Ври дальше, зечка! — рассмеялся он, ударив ладонью по стойке. — У нас тут все через зону прошли, не стесняйся. Маргарита не ответила, лишь чуть сильнее сжала губку. Руки в воде до локтей уже покраснели, но привыкли к хущему – к хлорке, к кровью, к ожогам от пара...

Старик Макар поднялся на рассвете, как всегда. Спина ныла, но он знал: ферма не ждёт. Ветер с предгорий нёс не только запах полыни, но и странный звук — не то плач, не то писк птенцов, сорванных ветром с гнезда. Он направился к старому сараю, где когда-то держал коз. И замер. У порога, в грубой корзине из ивовых прутьев, лежали трое младенцев. Завёрнутые в простую, но чистую ткань цвета увядшей травы. Сердце Макара ёкнуло: «Бросили… Опять бросили». В этих местах, у дальних хуторов, такое случалось...

Меня как будто подменили после той вахты. Три месяца в промерзлой тайге, где единственным теплом были воспоминания о доме. О Людке. О её смехе, разбросанных по всей квартире заколках и запахе её яблочного пирога. Первые дни дома всё было как в раю. Людка встретила меня, как всегда, — бросилась на шею, плакала и смеялась одновременно. Пирог, конечно, испекла. Но что-то было не так. Едва уловимое. Она часто задумывалась, ловила на мне взгляд и тут же отводила глаза. А потом пошли эти странные разговоры про баню...

Подмена Свадьба была такой, какой всегда мечтала Анна: уютный зал с гирляндами, блики солнца в хрустальных бокалах, тихая музыка. Она смотрела на Никиту, своего теперь уже мужа, и все еще не верила своему счастью. Он улыбался ей через стол, его глаза сияли — или это показалось? Маленькая Лена, дочь подруги, вертелась рядом. Пятилетняя непоседа в бальном платьице, похожая на клубничку в сливках, была самой юной гостьей. — Тетя Аня, вы болеете? — вдруг спросила девчушка, подойдя вплотную и смотря на нее широко открытыми глазами...