Marine. Психология роста

Вечерами Лира больше всего боялась не темноты. Она боялась тишины. Стоило дому стихнуть, как она тут же включала что-нибудь: сериал фоном, музыку, голосовой от подруги, ленту, которая никогда не кончалась. Лишь бы не оставаться наедине с тем, что поднималось внутри, как только становилось слишком тихо. — Если не думать — не так больно, — успокаивала она себя, листая экран. — Устану и усну. Но в ту ночь организм решил иначе. Часы на кухне показали 00:17, когда Лира поняла, что сон не идёт. Сериал...

Есть женщины, которые привыкли жить тихо. Не потому, что им так комфортно. А потому, что всю жизнь их учили: “будь скромнее”, “не высовывайся”, “не хвастайся”, “не проси”, “не будь навязчивой”, “другим нужнее”. И эта «скромность» со временем превращается в тонкий, почти невидимый способ идти против себя. Она словно маленькая ниточка, которая тянется из детства — и постепенно превращается в шнур, который связывает руки. Но никто этого не видит. Даже она сама. Она умеет молчать, когда хочется сказать...

Когда-то, в обычном городе с серыми домами и одинаковыми подъездами, жила Девочка. Её имя почти никто не запоминал, потому что чаще всего её называли просто: — Тихая. — Удобная. — Послушная. Она умела хорошо учиться, красиво рисовать, делать всё «как надо» и никогда не спорить. Только вот внутри у неё жила целая Вселенная из мыслей, чувств, фантазий и слов, которые так и не доходили до поверхности. Каждый раз, когда Девочка пыталась что-то сказать «по-настоящему», горло будто сжималось. Слова застревали где-то между сердцем и ртом...

Есть женщины, которые живут так тихо, что даже собственная душа перестаёт их узнавать. Они делают всё “как надо”: работают, заботятся, держатся, поддерживают, планируют, экономят, тянут, терпят. Они вроде бы действуют… Но сами давно перестали жить. Это можно узнать по глазам. Они смотрят вперёд — но будто сквозь стекло. По походке — уверенной, но тяжёлой. По голосу — спокойному, но как будто выученному. По ночам, когда они долго лежат, глядя в потолок, и тихо думают: «Господи… где моя жизнь?» Но есть одна деталь, о которой почти никто не говорит...

Лира давно заметила, что иногда по утрам её сердце будто становится тяжелее, чем обычно. Не болезненно — нет. Скорее так, словно внутри лежит что-то важное, но забытое. Как письмо, которое когда-то хотели отправить, да так и оставили недописанным. И вот однажды, возвращаясь домой после долгой прогулки, она заметила дом, которого раньше никогда не видела. Он стоял на тихой улице, где старые деревья образовывали густые арки из веток. Дом был высокий, тёмный, с резными наличниками и окнами, похожими на глаза, которые умели хранить тайны...

И это гораздо важнее понять, чем кажется** Есть женщины, которые живут с тихим, утомительным чувством вины. Каждый раз, когда они садятся, чтобы передохнуть, внутри звучит строгий голос: «Ты ничего не успеваешь. Ты опять откладываешь. Ты могла бы больше. Ты должна быть сильнее.» Этот голос звучит так уверенно и громко, что со временем женщина начинает верить ему больше, чем собственному телу. Она считает себя ленивой. Несобранной. Безвольной. “Недостаточно хорошей”. Но правда в том, что в большинстве случаев лень — это не черта характера...

Когда-то, в те дни, когда Лира ещё только училась жить медленнее и замечать мир вокруг, она сделала одну вещь, которую давно откладывала. Она решила пройтись пешком — просто так, без цели, без маршрута, без привычного «надо успеть». Ей казалось, что она просто идёт по окраине города, но шаг за шагом дома становились ниже, тротуары — уже, а воздух — свежее, тише, глубже. И в какой-то момент, сама не заметив как, Лира оказалась у входа в лес, которого раньше никогда не видела на карте. Лес был необычным...

Мне кажется, что каждая женщина живёт в двух мирах одновременно. В одном — она идёт быстрым шагом, собирает волосы в аккуратный хвост, отвечает на сообщения, решает вопросы, держит всё под контролем, уверенно поднимает голову, когда на неё смотрят чужие глаза. В этом мире она — как гладкая поверхность озера: ни одна волна не выдаёт, что творится на глубине. Но есть и другой мир. Тихий. Личный. Закрытый даже от самых близких. Там она сидит на краю собственной тишины, держит руки на коленях и смотрит куда-то в сторону...

Когда-то давно, хотя по календарю прошло всего пару лет, жила-была женщина по имени Лира. Не фея, не богиня и уж точно не королева — самая обычная женщина, у которой будильник звенел в 6:30, кофе приходилось пить на бегу, а телефон неизменно пестрил десятками непрочитанных сообщений. Она жила, как живут многие: в режиме бесконечного марафона без финишной ленточки. — Ещё немного, и станет легче, — уговаривала она себя. — Вот только этот проект доделаю, вот только сын чуть подрастёт, кредит закрою… Но «вот только» каждый раз превращалось в новое «надо»...

Это лучший момент, который может случиться в твоей жизни. Иногда женщина проживает десятилетия, не замечая одну важную вещь: она давно живёт не свою жизнь. Она выполняет роль — нужной, полезной, правильной, удобной. Она старается, держится, тянет, улыбается, берёт на себя больше, чем может. Она говорит «да», когда хочется сказать «нет». Она делает то, что «правильно», а не то, что правда. Она соглашается ради мира, но теряет при этом себя. Удобная женщина — это та, о которой говорят: «Она справится»...

Скажу честно: ко мне очень часто приходят женщины, которые знают о себе почти всё. Они читают психологию, проходят курсы, слушают спикеров, смотрят мотивационные видео, сдают тесты, делают расклады, сохраняют мотивационные посты. И каждый раз задают один и тот же вопрос: «Я так много понимаю… но почему в моей жизни НИЧЕГО не меняется?» И на самом деле это настолько распространённо, что я называю это синдромом знающего человека. Ты можешь быть умной, осознанной, глубокой, чувствующей — и при этом оставаться на том же месте годами...

Ты всё делаешь правильно. Улыбаешься. Справляешься. Вежлива.Но внутри — пусто. Тишина. Как будто ты есть — но тебя нет. Работа, отношения, квартира, покупки — всё как будто по сценарию. Но не по твоему. Устаёшь — но не замечаешь. Ешь — но без вкуса. Просыпаешься — уже уставшая. Желание стало роскошью. Остались только списки: «должна», «обязана», «не могу иначе». Листать, сравнивать, думать «а у них...