Ольга Ф.

Шесть утра, сейчас приедет сын с ночной смены, попьем чайку и в путь. Ехать два часа до онкодиспансера холодно, -25. Дорога скользкая, машину заносит, едем не спеша. Я на заднем сиденье, вцепилась в ручку двери и ехала всё два часа. В приёмнике народу никого, приняли быстро. Поднялась на лифте на свой этаж. Зашла в палату, всё тело же лица. Как я по ним соскучилась. Всё с разных уголков области, но знаем друг друга давно. Врач ушла в отпуск, Кто-то заменяет, но кто неизвестно. Сидим обмениваемся новостями. Девчонки капаются, я завтра буду. Приезжаю с анализами, и день лежу просто так. Алле отменили химию, послали на консилиум...

Смотришь телевизор и диву даешься, как у нас в стране всё хорошо, новые клиники открывают, операции проводят по новым методам, а на самом деле... У нас тоже в городе есть клиники, но они платные, и там сидят врачи, которые принимают в гос. Поликлинике. Подработка у них такая. Зарплата не устраивает, мала. И я вспоминаю, как однажды на приём попала в кабинет неотложной помощи. Записалась на приём к терапевту, но там как всегда три очереди, по талонам, с больничным, и только спросить. 40минут просидела, но так и не попала на приём, и мне посоветовали с болью обратиться в кабинет неотложной помощи...

Вообще я человек не очень везучий. Первый брак был не удачным, после развода осталась с двумя детьми, хорошо что родители есть, помогали, чем могли. В 90х годах вообще всё было сложно. Ни работы ни денег. В маленьком городе очень трудно найти работу, да ещё с детьми. Работала в детском саду, чтобы детей взяли. Потом на почте почтальоном. Денег не хватало, дети растут, алиментов не получала, устроилась на ткацкую фабрику, ученицей. И там встретила своего будущего мужа. Молодой парень, младше меня на семь лет, стал оказывать мне знаки внимания. Сначала я не хотела с ним встречаться. Двое деток, зачем человеку жизнь портить...

Когда я лежала в хосписе, со мной в палате была женщина из Удмуртии. Познакомились мы с ней поближе и она рассказала мне свою историю, как она попала к нам на другой конец страны. Жила она в таком же маленьком городке как и у нас. Работа, семья, всё как у всех. Стала резко худеть, пропал аппетит, слабость появилась, пошла к врачу. Кроме гастрита ничего не нашли. Время шло, лечили гастрит, а изменений никаких. В гости приехала сестра увидела её и забрала с собой в наш город. И пошли они к нашим врачам. Пока делали обследование ей стало плохо и скорая увезла в больницу...

Продолжаем делать таргентную терапию, вот уже 18курс, через каждые 3 месяца МРТ. Как врач сказал стадия стабилизации, т. есть опухоль не растёт, но и не уменьшается. Люди сменяются, одни закончили лечение, другие приходят новенькие. У нас в области очень много онкологических больных. Я незнаю что влияет, но большинство переболевших ковидом. Я разменяла второй год, и как врач сказал буду ездить пока либо опухоль пропадёт, либо какой-нибудь орган не откажет...