Анжелика Райс | Истории из жизни

— Зачем ты выбросила ту жестяную банку из-под леденцов? Я в нее шурупы собирался пересыпать! Ты совершенно не умеешь беречь вещи, Оксана! — Денис раздраженно бабахнул по кухонному столу рукой. Тюбик дешевого суперклея подпрыгнул, оставив на потертой клеенке мутную, едкую каплю. Муж сердито сопел, пытаясь прижать отвалившуюся резиновую подошву к своему многострадальному зимнему ботинку. Резкий химический запах мгновенно заполнил нашу крошечную кухню, смешиваясь с вонью гари от плиты и въевшейся в старые обои сыростью...

Вилка с куском жареной рыбы замерла на полпути к моему рту. Капля масла сорвалась с золотистой корочки и шлепнулась прямо на чистую бумажную салфетку, стремительно расползаясь темным пятном. — Роман, повтори, пожалуйста, — я аккуратно положила вилку на край тарелки. — Мне показалось, или ты сейчас назвал срок в тридцать дней? Муж сидел напротив, листал ленту новостей в смартфоне и даже не считал нужным поднять на меня глаза. На кухне мерно гудел старенький холодильник, за окном по стеклу барабанил мелкий осенний дождь...

Мы переехали из Новгородской области в Краснодарский край семь лет назад. Тогда казалось, что теперь будем ездить только на Чёрное море, потому что ну а как иначе — юг, солнце, волны, курортная жизнь. Мы честно пытались. Сочи, Анапа, красивые набережные, фотографии на фоне заката. Всё было. А потом как-то доехали до Голубицкой. Без особых ожиданий. Просто посмотреть. И вот уже несколько лет подряд наш отдых на Азовском море выглядит одинаково — мы снимаем обычный гостевой дом и едем туда, как к себе...