Кибардин. Загадочное и необычное. Как развить свои способности

Помните слова вашей подруги: «Я ем как птичка, а вес не уходит». Через месяц — падение в ванной и перелом шейки бедра. Не из-за того, что ваша подруга была тяжёлой. Потому что годами «сидела на лёгком питании» и незаметно растеряла упругость мышц. Ошибочный девиз «после 60-ти меньше есть» — это не путь к стройности. Это путь к слабости вашего тела. Похудение после 60-ти это не уменьшенная версия похудения в 30 лет. Это совсем другая задача с другими правилами. Главный показатель здесь — не цифра на весах, и даже не столько внешний вид, а потеря активности мышц и слабость костей...

В полумраке кремлёвского кабинета, где табачный дым висел сизыми слоями, Сталин медленно поднял взгляд от бумаг. Перед ним стоял маленький человек со всклокоченными волосами и пронзительными глазами — Вольф Мессинг. Как он миновал тройное кольцо охраны, как прошёл через запертые двери, как обошёл бдительность самого Власика — этого никто, так и не объяснил. Впрочем, и сама эта сцена известна нам лишь по рассказам — её участников и пересказчиков. Это было в 1940 году. Мессинга привезли в Москву после одного из выступлений в Гомеле...

Город Старая Русса пахнет стариной, рекой и чем-то неуловимо аптечным — наверное, солью из местных целебных источников. В свое время я был здесь в командировке, на авиационном заводе: проверял соблюдение технологии на производственных участках. Параллельно с этим сама собой началась моя другая, невидимая работа. Молва о том, что я вижу «невидимое», бежала впереди меня, обгоняя служебные удостоверения и пропуска. Она нашла меня в коридоре технического отдела. Технолог цеха, Мария. Её уставшие глаза говорили о многом...