Раз травинка, два шерстинка

Правильно читатели угадали насчёт Фёдор Александровича. Никому из группы экзамен не зачёл, потому как никакие лимоны с картинами не помешали увидеть шпоры студиозские. А списываний и зубрежки профессор не выносил органически. - Я не требую от вас дословного и механического изложения материала, голубчики! - воздевая палец, наставлял слушателей учитель. - Вы не попугаи, а я не дрессировщик! Мы вас тут мыслить научить пытаемся, а не декламировать! И выгнал всех на пересдачу. Обозленные, как шершни,...

У каждого животного свой характер. Оне же личности, их на кривой козе не объедешь! И как понять, ведёт себя питомец по-свински оттого, что характер мерзкий или оттого, что гены дефектные? Сложный вопрос, ребята. Прежде всего потому, что велик соблазн списать все проблемы на генетику, вместо того, чтобы искать бревно в своём доме. В смысле, собственные погрешности в содержании и воспитании любимцев мохнатых. К слову, с детьми та же самая история. Припечатали "гиперактивность" и "аутический спектр" и руки умыли...

Смех смехом, но действительно, и в детстве и в юности приземлялась барышня исключительно на голову, ежели падать доводилось. Очень страшное колдунство, товарищи. А поскольку энерджайзер шилопопый, то откуда только не летала. Дедушка укоризненно выговаривал любимой внучке, после очередного потрясения то о дорожку, то о землицу, то о стенку: - У всех людей для этого мягкое место приспособлено, у тебя же всё не как у людей. Ты же деееевочка, а шрамов на башечке, как у казака! Чистая правда. Один прям как звезда во лбу у царевны Лебедь...

- Лимоны подорожали, это что-то ужасное! - мама возмущается после похода в магазин. Для меня лимончики брала, улетают килограммами, потому что постоянно воду с ними пью, вместо чая. Кофе утренний - это святое, а весь день - кипяток с лимончиком душистым. - Да ладно тебе, - говорю примирительно. - Это они у наших мелкобизнесменов-частников подорожали, в Магните норм цена. - Зато сморщенные какие-то и милипусенькие! - не унимается мама в праведном гневе на спекулянтов проклятых. - Но по три! - хохочу в ответ и мама, вспомнив бессмертных раков, смеётся тоже...

Осень, птицы на юг потянулись. Из Китая. Прибыли цапельки мои долгожданные. Чуток перья на хвостах примяты, но не критично. Учитывая, что коробка, которая гнездом дорожным служила, вида ахового. В футбол ею играли, что ли? Хорошо, что всё хорошо закончилось. Птичек вынула, распеленала - суповой набор для Железного Дровосека. Конструктор "Собери сам". Ну, нас этим не напугать, мы и живых, бывалоча, собирали. Повертела ноги-крылья, интуитивно понятно всё, раз-два, готово! И понеслась в сад, новосёлов ему показывать...

Дискуссия тут развернулась в комментариях, по поводу воспитания. Богатая тема. И вечно больная. Как для родителей человеческих детёнышей, так и для хозяев животных. И тут, к сожалению, нет однозначного ответа на сакраментальный вопрос: - Вот как воспитывать детей, Мага?! Эта присказка у нас в семействе прижилась железно. Как и ответ моего флегматичного и умного заготовителя, многодетного папаши: - Этого никто не знает. Ну, потому что правда. Однако правда - это одно. А истина абер совсем другое...

Когда в профессии многие годы, да с юности теоретически подкован и знаниями нашпигован, забываешь, что для многих очевидное тебе - не очевидно совершенно. Вот ту же кастрацию взять. Скольких самцов горячих и самок любвеобильных через мои руки прошло - и не сощщитать. Понятно, что на автомате всё и в голове страницы хирургии и спланхтологии давно не шелестят, в подкорке потому что отпечатаны. И каждый раз спохватываюсь, с клиентами беседуя, что у них-то профессии другие, а значит и учебники были о другом...

Что служба наша и опасна и трудна говорила уж не раз. И примеры приводила. Потому преподаватели в универе дотошно объясняли и, подобно дятлам, вдалбливали технику безопасности при обращении со скотиной всякой. Не только крупной и рогатой, но и с милейшими питомцами, особенно в детишечном возрасте. Ещё Даррелл писал, что самые устрашающие шрамы на теле его натуралистско-исследовательском оставлены крошечными представителями фауны со всех концов света. Ну, так то дикие животные, понятно, скажет читатель...

Пока сад да дело, занялся энергичный садовод всякостями ненужными попутно. Или ненужностями всякими, вроде чемоданов, уволоченных из маминого шкафа. Сам шкаф, кстати, тоже волнует неуемное воображение моё. Советских времен, с зеркалом, наполовину деревянный, наполовину из фанеры, но какой фанеры! Сколько лет стоит на улице, назначенный рухлядью под рухлядь, а не покосился, не покоробился и даже дверцы не повело. Так, кое-где облупился по мелочи. Даже зеркало не потускнело и не заплыло по краям усталой амальгамой...

Как думаете, отчего в школе требовали от нас не только диктант, но и изложение? А так же устно отвечать, да стихи с огромными кусками прозы заучивать наизусть? Птица-тройка Гоголя, кто только не костерил её в детстве. - Вот нафига?! Нафига эти простыни языколомательные и мозгодробительные учить!!! - возмущались одноклассники некоторые. - Чем оно мне потом поможет?! А вот затем и учить, чтобы мозг фрагментировать, как жёсткий диск и язык к нему пристегнуть надёжно. Мысли вербализировать нужно уметь...

Расхламинго идёт полным ходом. Хотя, это как поглядеть, конечно. Кому-то оно в моем исполнении, наоборот, захламинго покажется. Да и ладно. А так как всё, что начинается спонтанно, неизменно обретает у меня силу стихии необоримой, затянуты в воронку торнадо "Садовод-декоратор" оказались все. И бунтует и клокочет, Хлещет, свищет и ревет — И до звезд допрянуть хочет, До незыблемых высот… До звёзд, не до звёзд, но до чердака допрянуть мне срочно надо. Мама, с ужасом и смехом глядя на дочь, целеустремленно...

Следом за нашим наследником горохом посыпались детишки у однокурсников и напарукурсников младше. Надо сказать, что общаговские дети - особь статья. Нет, не было у нас такого, чтобы в коридор с записочкой - "покормите, кто сможет, мама на паре!" - дитя отправили. Все мамаши академ брали и честно отсиживали. Потом по-разному, конечно. Кто к бабкам-дедкам отправлял на время учёбы, а кто умудрялся и с потомством учиться. Вот как ваша покорная слуга, к примеру. Как только из академа вышла, восстановилась и учёбу продолжила, на курсе супруга...