Изменчивый мир

Из снов Вербный куст, из зеркала растущий, комья глины на постели белой, я, по снегу за отцом бегущий через двор в посмертные пределы. Вот он - в шапке и пальтишке куцем за столом среди глухого сада. Тихо просит он меня вернуться: - Уходи, тебе сюда не надо… Я иду, и он не окликает, я лечу с какой-то страшной кручи. В дом вхожу - и зеркало сияет, пряча ветви в глубине беззвучной. Сергей Пагын

Старый дом Сколько раз я мечтала в долгой жизни своей постоять, как бывало, возле этих дверей. В эти стены вглядеться, в этот тополь сухой, отыскать свое детство за чердачной стрехой. Но стою и не верю многолетней мечте: просто двери как двери. Неужели же те? Просто чье-то жилище, старый розовый дом. Больше, лучше и чище то, что знаю о нем. Вот ведь что оказалось: на родной стороне ничего не осталось, — все со мной и во мне. Зря стою я у окон в тихой улочке той: дом — покинутый кокон, дом — навеки пустой. Вероника Тушнова

Сколько лет это было назад? Наша старая хата, осенний В первом инее старый наш сад, «Подморозило», — дядя Арсений Говорит, в рукомойник стуча, И так громко и гулко смеётся, Что кот Мурзик даёт стрекача В лопухи, что растут у колодца. Я стою на ступеньке крыльца Полусонный в объятьях рассвета, И не знаю, что я до конца Своих дней вспоминать буду это… Николай Зиновьев

Бывают дни особой силы, Когда в теченье дня всего Помимо «Господи, помилуй!» Нет в мыслях больше ничего. Николай Зиновьев

Дремлет вечер за деревней, Край тумана подобрав. Август жаркие каменья Подсыпает в гущу трав. Тянут гуси за протоку, Стынут сети паука, И туманы об осоку Чешут мокрые бока. Где-то зорьке журавлица Колыбельную поёт... Спит тайга. Лишь мне не спится, Снова душенька зовёт За порог родной деревни В тишину седых полей Встать смиренно на колени Перед родиной своей. И просить среди жемчужья, То, что в жизни не просил — Дать лекарство от бездушья, Божьей помощи и сил. Кто лосёнка-потеряшку В сопках матушке найдёт? Или грязные рубашки Лебедятам простирнёт? А олени заболеют? А пожары в суховей? Спас рябка, и душу греет Чувство нужности твоей. Вся тайга открытой книжкой... А как с вечера уйдешь, Так с птенцом, согрев под мышкой, До утра сову и ждешь. Там и зорька под ракитой Выйдет к Ляпушке с мыска. Чайки розовою ниткой Подшивают облака. Тишину туман бинтует, Дали будят журавли И в обнимочку танцуют Косолапые шмели. Лось с ладони без опаски С зайцем хрумкают морковь... Вот из этой доброй сказки И рождается любовь. Владимир Квашнин