Чтобы помнили

Меня зовут Сергей. До войны я работал лесником. Знал каждый овраг, каждую тропу в наших местах. Знал, как звучит лес ночью, когда всё спокойно. Здесь лес был другим. Мы застряли в низком ельнике уже четвёртые сутки. Снег падал густой, тяжёлый, будто кто-то сверху тряс огромное белое полотно. Ветви гнулись и тихо потрескивали. Днём ещё можно было различить дорогу — чёрную полосу между сугробами. Ночью она исчезала. В первую ночь я ещё не чувствовал ничего особенного. Просто холод. Просто усталость...

В марте сорок третьего, когда по руинам ещё ходили патрули, один из сапёров нашёл в полуразрушенном подвале на улице Гоголя небольшую записную книжку в чёрной кожаной обложке. Книжка была сильно помята, страницы местами слиплись от сырости, но чернила держались. На форзаце аккуратным почерком было написано: «Обер-лейтенант Фридрих М. 6-я армия. Начато 12 сентября 1942 года». Дальше шли записи. Короткие, почти ежедневные. Вот некоторые из них. 14 сентября 1942 Вошли в северную часть города. Дома стоят плотно, улицы узкие...

Меня зовут Генрих. В июне сорок первого мне было двадцать один год. Я служил в пехотном полку, который стоял в Восточной Пруссии, совсем недалеко от границы. До этого мы уже прошли Польшу и Францию. Тогда всё казалось быстрым и почти лёгким. Здесь, у советской границы, ощущение было другим. Ночь на 22 июня выдалась короткой и беспокойной. Нас подняли задолго до рассвета. Говорили тихо, почти шёпотом. Никто не шутил. Даже те, кто обычно durакавался, сейчас молчали. Я проверял винтовку уже третий раз...

Меня зовут Пауль. В июне сорок первого мне было девятнадцать. Я родился в маленьком городке под Ганновером, работал учеником слесаря и верил почти во всё, что нам говорили. Когда мы переходили границу, я думал, что к осени буду дома. К Рождеству — точно. Сейчас на календаре февраль сорок третьего. Я сижу в подвале разрушенного дома на окраине того, что когда-то называлось Сталинградом. Руки трясутся. Не от страха. Просто от холода и слабости. Уже несколько дней температура держится далеко ниже нуля...