Дневники хорошей жизни

«Красотка» или «9 1/2 недель»?

Отправить первый нюдс в кружевном комплекте — сложнее, чем кажется. Я часами шлифовала ракурс, подбирала тёплый фильтр, ловила свет так, чтобы скулы были чётче, а сомнения — мягче. Но стоит нажать «отправить» — и всё. На следующий день понимаешь: кружево ты покупаешь не для него и даже не для фото, а для той версии себя, которая смотрит на тебя из зеркала с лёгкой ухмылкой и шепчет: «Где ты была все эти годы?» Секстинг — это внутренняя сексуальная революция в один клик. Быстрее любой терапии, эффективнее, чем комплименты. Обожаю Agent Provocateur — для меня этот бренд синоним искушения и стиля. Их корсеты подчёркивают фигуру точными линиями, кружевные комплекты хочется снять — и снова надеть. Настоящая магия в деталях: шелк, пояс для чулок, чулки, которые прикасаются к тебе как любовник. Наука не дремлет и легализует наши фантазии. Journal of Social and Personal Relationships утверждает, что пары, которые обмениваются нюдсами, чувствуют себя ближе и увереннее в отношениях. Нейробиологи добавляют: всплеск дофамина от вашего фото равен плитке шоколада, но без угрызений совести. Хотя, если честно, удовольствие от идеально сидящего корсета куда более стойкое. Если вы ещё не знаете, что подарить на 8 марта своей девушке, просто купите ей бельё. Это инвестиция в нее с гарантированными дивидендами для вас. Мне кажется, что бюджет на хорошее бельё должен не уступать бюджету на сумки и туфли. Это особенное ощущение — знать, что на тебе надеты чулки с поясом. Такой секрет — гарантия вашей весёлой жизни даже в офисе с жёстким дресс-кодом. Всем срочно в Agent Provocateur.

И в продолжение темы: The Wall Street Journal закрепляет в мировом лексиконе термин Cali Sober («калифорнийская трезвость») — отказ от алкоголя, но не обязательно от веществ, изменяющих сознание (и не всегда разрешённых законом). В Лос-Анджелесе в тренде трезвые вечеринки, где вместо шампанского подают комбучу, а к десерту — шоколадки с ноотропами. После пандемии градус трезвости в городе зашкаливает. В Covid-19 стало очевидно, что стресс не растворяется в виски, а тревожность не исчезает с глотком шампанского. Калифорнийцы искали другие способы адаптации — кто-то уходил в медитации, кто-то в breathwork, а кто-то с депрессией отправлялся на терапию с психоделиками. Здесь эта индустрия стремительно растёт: псилоцибин пока доступен лишь в медицинских целях, но напитки с рейши и львиным грибом уже на полках супермаркетов, а бары предлагают каннабидиоловые коктейли. В Калифорнии уже не спрашивают, пьёте ли вы. Вопрос теперь звучит иначе: как именно вы не пьёте? Вы dry sober, абсолютный трезвенник, или Cali Sober — последователь идеи, что тело можно держать «чистым», но при этом не отказывать себе в удовольствии слегка подкорректировать восприятие? Всё это, конечно, подаётся под соусом осознанности, но не стоит забывать, что психоделики изначально вернулись в культуру как инструмент терапии. Кетаминовая терапия давно вошла в мейнстрим. Но за пределами медицинских кабинетов история развивается по своим правилам. Я не уверена, что одна зависимость лучше другой. Искренне восхищаюсь людьми, которые могут обходиться без стремления усилить или улучшить реальность. Но, так или иначе, встречайте новеньких — калифорнийских трезвенников.

Пять секунд голой спины Юры Колокольникова в третьей серии «Белого Лотоса» — и вот уже женская аудитория замирает в ожидании продолжения. Спойлер: другие части тела тоже появятся. Не переключайтесь, есть на что посмотреть. Но все же «Белый Лотос» — не просто веселый сериал. Это метафора эпохи, зеркало главного тренда Лос-Анджелеса, шагнувшего по миру: вэлнесс как способ исцелить душу и достичь просветления. Йога и сельдереевый сок — уже даже не стартовый пакет. Настоящий поиск себя требует серьезных финансовых активов и времени. Душ из шампанского на столах «Вуаль Руж» остался в истории Сен-Тропе, его ветераны теперь проливают слезы в джунглях Амазонки, надеясь переродиться. Герой сезона — энергетический терапевт Валентин из Владивостока. Потому что что может быть лучше духовного проводника с прессом? Тем временем Калифорния, этот залитый солнцем Ватикан духовного капитализма, превратилась в игровую площадку для миллиардеров, ищущих просветления между заседаниями совета директоров и покупкой часов, как у Цукерберга. В Лос-Анджелесе медиумы вытесняют психотерапевтов — ну правда, зачем Фрейд, если можно попросить покойного дедушку разобраться с daddy issues? Кремниевая долина теперь проводит «аудиты души», где мастера Рейки обещают «выравнять чакры» — и заодно инвестиционный портфель. Илон Маск первых во всех этих делах. Сегодня миллиардеры, звезды, техногики одержимы одним вопросом: как очистить энергию? Как не скатываться в негативные вибрации? Как быть счастливыми каждый день (желательно не покидая пятизвездочный отель)? В ход идут шаманы с растительной медициной, китайские целители, создающие пилюли руками, астрологи, ченнелеры, энергетические массажисты. И это работает. Вы даже не представляете, как выглядит моя записная книжка после переезда в Калифорнию. И, честно, это лучшее, что со мной случилось — возможность чувствовать жизнь на разных уровнях. На одном из последних ритритов я загрустила: все это доступно двум процентам населения. На что мой новый друг ответил: если бы все могли так жить, кто бы привозил доставку пиццы в десять вечера? «Белый Лотос» смеется над тем, что элита готова следовать тренду на духовность, но лишь на каникулах. Но это того стоит. Даже на уикенд.

Ozempic не избавит мир от толстых. На тропу войны за наши килограммы вышла Big Food – коллективное сознание всех крупных производителей еды вроде Coca-Cola, Nestlé, PepsiCo, тех, кто держит нас на сахарной игле и считает калории не в продуктах, а в упущенной прибыли. И если Ozempic, Wegovy, Mounjaro подавляют аппетит, то Big Food нашла способ обойти это ограничение. Вместе с пищевой лабораторией Mattson, которая уже 50 лет разрабатывает и масштабирует сотни линеек продуктов, принося клиентам миллиарды, они создают противоядие против семаглутидов. Проблема проста: люди, сидящие на GLP-1 препаратах, едят меньше, а значит, корпорации зарабатывают меньше. New York Times пишет, что продажи сладкой выпечки и снеков падают, индустрия переживает спад, а в штаб-квартирах пищевых гигантов поднимается тревога. Это катастрофа, и в лабораториях еды будущего уже вовсю идёт работа над семаглутидо-оптимизированными продуктами, которые должны нейтрализовать эффект препаратов и вернуть нас в круговорот вечного перекуса. Технологи еды давно доказали: человеческий мозг – это просто биохимическая система, которой можно управлять с помощью соли, сахара и правильного уровня хруста. Когда они обнаружили, что чем громче хрустят чипсы, тем больше их съедают, инженеры снеков просто усилили хруст. Когда выяснилось, что аромат детства заставляет людей покупать больше, они добавили «облака ностальгических ароматов» в упаковку. Искусственные подсластители теперь усиливают вкус в сотни раз, а кристаллы соли растворяются так, чтобы ударить в мозг молниеносно. В мире химических манипуляций возможно всё. И это пугает. Получается, нами можно управлять даже через любимые чипсы. Лично я под контролем у химической курицы California Chicken и бургера In-N-Out. Когда вижу логотип – дальше уже всё как во сне. При словах Double-Double моя сила воли растворяется: делайте со мной все, что хотите. Вопрос не в том, если мы пешки в шахматной партии Big Food, а в том, какой именно снек управляет лично вами. Lays? Oreo? Или, может, та самая органическая гранола, которая на деле просто сахар в модной упаковке? Битва за наш желудок продолжается.