Александрина Ursus

Выше меня на несколько этажей живёт моя закадычная детская подружка - Ариша. Познакомились мы в прогулочной группе у Зели Исааковны. У Ариши был совершенно грандиозный дед - Игорь Евгеньевич - весьма именитый архитектор. Аришу он обожал до самозабвения и очень много ею занимался. Например, учил французскому языку. Методом полного погружения. То есть с Аришей дед говорил только по-французски. Язык таким образом она выучила в совершенстве, что и определило в дальнейшем выбор профессии: она специалист по новейшей истории Франции...

Теория шести рукопожатий, если верить Википедии, гласит: любые два человека на Земле разделены не более чем пятью уровнями общих знакомых (и, соответственно, шестью уровнями связей). Экспериментально доказанная научная теория, между прочим. Если сделать небольшое допущение и принять за рукопожатие моё, пусть неблизкое, но всё же знакомство с замечательными жителями нашего дома, то вырисовывается умопомрачительная картина: у меня работает теория двух рукопожатий и там, на втором уровне связей, невероятные имена друзей моих блистательных соседей...

Дом жил своей особенной жизнью. Были в нём и необычные сервисы. Я не застала, но мама часто рассказывала: натирать мастикой паркетные полы в доме приходил кремлёвский полотёр. Службу он нёс исправно, работал на совесть, поэтому даже через несколько десятилетий паркет сохранял свой вид. Однако вечного ничего не бывает. Нет уж давным-давно того полотёра и в последний ремонт мы наконец-то решили покрыть паркет лаком. Машина для циклёвки пола сняла верхний потемневший от времени слой дерева, открыв брутальный рисунок дубовых и нежно-розовый узор буковых плашек...

Я даже помню как начала ходить. Земля была рядом и я с большим вниманием изучала то, что видела под ногами. Затейливую выкладку паркета, например. В квартире и на площадке. Сложную геометрию гранитного пола в вестибюле нашего подъезда. Было очень важно по дороге на прогулку так распределять шаги, чтобы не наступать на стыки гранитных плит. А ещё прыгать со ступеньки на ступеньку на главной лестнице... На гараже росла интересная, напоминавшая маленькие ёлочки, трава и ещё какое-то растение, цветы которого были похожи на микроскопические ромашки...

Дом жил дружно. Жильцы, по понятным причинам, менялись редко. Все друг друга знали, если не по имени-отчеству, то в лицо. Утро начиналось с чинных приветствий в лифтах, вежливых кивков соседям на улице. Лифты у нас были особенные: скоростные, отделанные внутри деревянными панелями. Их давно уже нет, но и сейчас старожилы вспоминают их с особой теплотой. В фильме "Москва слезам не верит" есть два эпизода с нашими лифтами. Кстати фильм этот, несмотря на то, что героини подходили к подъезду высотки...