Психология Вашего пространства

Вы спрашиваете друга, который вернулся из кинотеатра: «Про что кино?» А он в ответ: «Ну… А…» – и начинает описывать картинку, но не тему. В такие моменты становится ясно: кино было, а темы нет. С пространствами происходит то же самое. Я видел много парков и садов, усаженных потрясающими деревьями и цветами, и всё равно не мог ответить себе на один простой вопрос: «А, про что кино?», «Что здесь происходит?», «Кто живёт?». Бывает, ходишь по интерьеру: всё гармонично – и по цвету, и по композиции, и по «стилю»...

Иногда мне кажется, что мы, как люди, не так уж сильно отличаемся от наших предков. Но стоит присмотреться к вещам – и становится очевидно: они изменились радикально. А вместе с вещами тихо меняется и среда обитания, в которой мы живём каждый день. Если собираетесь выбирать кухню, почитайте, пригодится. Если вспомнить кухню прежних времён, это была настоящая фабрика со своими станками. Ступки, каталки, дуршлаги, тёрки, кастрюли, черпаки – всё это никто не прятал. Инструменты были частью пространства, даже если слово «интерьер» ещё не употреблялось...

– Я не знаю чего я хочу. Просто сделайте красиво. – «Красиво» у всех разное. Вы пытались как-то себя понять? – Смотрел картинки в интернете. Их тысячи. – И что, помогло? – Скорее наоборот. В какой‑то момент у меня появилась папка в компьютере, которая была похожа на бесконечный мешок с интерьерами. Казалось, что там есть «всё», но когда нужно было найти что‑то конкретное, найти это было почти невозможно. Скорее свалка, чем библиотека. Это сейчас у каждого есть Pinterest, Google и куча всего. А лет 20 назад – это было целое сокровище...

А потом стало видно, что та же логика живёт и в других областях – например, в шахматах и языках. В юности я часами смотрел, как другие играют в шахматы, и был уверен, что так учусь. Казалось, что, если достаточно насмотреться партий, правила и ходы сами сложатся в голове. Настоящая игра началась только тогда, когда мы с отцом стали садиться за доску каждый день. Сначала он давал фору, снимал фигуры, упрощал позицию. Потом перестал. В какой‑то момент возникло ощущение, что играю вполне уверенно и понимаю, чего хочу добиться на доске...