За спиной — красно-кирпичные стены
За спиной — красно-кирпичные стены. Те самые. Средняя школа номер 19, города Канска. Ровно 40 лет назад я стоял здесь с тяжёлым ранцем, полным нераскрытых тетрадей и неисписанных правил. Время не летит. Оно просто стоит здесь, как этот кирпич, отливая тем же красноватым оттенком в лучах того же сентябрьского солнца. Оно оседает пылью на подоконниках памяти...