Рассказ в семи частях
Часть первая. Черёмуха.
В то лето черемуха цвела так, что старухи крестились.
— К беде, — шептали они, глядя на белое кипение вдоль реки.
«ПРОСТИ, ВАЛЯ, ВИДНО, ТАКОВА МОЯ ДОЛЯ...» Почему 80-летняя отшельница снова осталась одна в тайге
Она снова одна. Глухая сибирская тайга, скрипучий снег за порогом и тишина, которая звенит в ушах громче любого вертолетного гула...
Часть 1. Встреча.
Дима подошел к подъезду. Сердце колотилось где-то в горле. Он репетировал речь всю дорогу: «Катя, я люблю тебя, давай начнем сначала, я буду хорошим отцом, клянусь...»
Из темноты шагнула фигура...
Три месяца спустя.
Катя смотрела на потолок чужой квартиры и считала трещины. Семнадцатая. Восемнадцатая. Рядом сопел Дима, во сне прижимаясь к ней теплым боком. Идиллия. Спокойствие. Счастье.
Только почему-то хотелось плакать...
Пятница наступила быстрее, чем Катя успела придумать план.
Четыре дня с момента разоблачения превратились в ад. Алексей не кричал, не бил посуду. Он просто перестал с ней разговаривать. Жил в одной квартире, спал в гостиной на диване, молчал...
Муж кормит меня завтраком и не знает, что три ночи я принадлежала не ему...
Катя размешивала сахар в чашке и смотрела, как Алексей читает новости. Всё как всегда: его домашние тапки, запах жареных тостов, её тоска, размером с эту самую кухню...
Часть 6. Возвращение
Автобус мерно покачивался на ухабах, унося их от моря всё дальше вглубь страны. Дарья сидела у окна, положив голову на плечо Евгению Павловичу, и чувствовала, как от его тела исходит сухое, уютное тепло...
Часть 1. Вдова
Дарья стояла на балконе санатория и смотрела, как море лижет гальку. Пять лет. Ровно пять лет назад она проводила мужа в последний путь и с тех пор возвела вокруг сердца бетонную стену.
«Дарья, ты ещё молодая, — вздыхала свекровь...
В мире Агафьи Лыковой мечты обретают особую, неземную форму — они лишены суеты, материальности и человеческого тщеславия. Её мечты — не о будущем, а о вечном; не о приобретениях, а о сохранении.
Глубокая, несокрушимая тишина...
Тени прошлого августа.
Ксении было двадцать три, когда отец впервые вернулся. Не в старом альбоме с выцветшими фотографиями, не в случайно найденной записной книжке, а во сне — реальном, как порез бумагой, и ярком, как вспышка молнии за окном...
Отсечь лишнее и спастись. Этот завет начертан в сердце Агафьи Лыковой не пером, а всей её жизнью в саянской тайге. Она — последняя хранительница своей семьи, древней веры и уклада, затерянного во времени...
Жизнь в деревне текла по дедовским часам: медленно, сытно и звонко. Дарья и не заметила, как расцвела здесь. Еще год назад, в городе, она была бледной тенью с вечной усталостью в глазах, а теперь кожа налилась загаром, волосы выгорели на солнце до спелого льна, а в груди поселился покой...