Mr. Hide

«Ты первоклассный хозяин. Добытчик и гордость всея семьи. Близкие это знают, и мы знаем. Но пообещай, что не будешь больше заниматься ЭТИМ, а просто скачаешь офигенский сериал, нальёшь светлого-нефильтрованного и сделаешь заказ в Mr. Hide». Месяц назад. Обеденный стол умер. Анатолий, мужчина бережливый, вспомнил, как в 8 классе за табуретку пятёрку получил. Решил: «Сам сделаю, сэкономлю и перед женой козырну». 30 дней корпел над премудростями раздвижных систем и распила сосны. Намаялся, но смастерил...

“У меня нет вкуса. Комод под орех, купленный вчера в мебельном, не принёс радости. Как и софа, приобретённая там же месяц назад. Комната всё равно выглядит, словно красный уголок в доме колхозника. Как соединять всё, чтобы было стильно? Как выбирать, чтобы не скрипело, а тихо выплывало? Как тратить, чтобы не создавать пробоину в семейном бюджете?” Послушайте, с каждым новым пуфом ваш интерьер не превратится в арт-пространство. Вы хотите сэкономить на готовой мебели из соседнего “Домовёнка”, а в итоге превращаетесь в того скупого из мудрой поговорки...

— Кто так строит, а? Кто так стонет? Соседи, от вашей томной скорби краснеют стены, эндорфины идут и фантазия пошлит. То ли кого-то душат, то ли с кем-то громко дружат, — мечется по постели Валерий Иванович. — Какими словами завтра загипнотизировать очередь в поликлинике, чтобы проскочить в кабинет к врачу "только спросить" и при этом не осрамить своё доброе имя? — мучается Ольга, ворочаясь в кровати. — Кого, с***, ещё подвергнуть переписи, чтоб, наконец, заснуть, если все овцы уже посчитаны, кудряхи...

Заглянем на вечеринку. Видите блондинку лет 35 с отменной фигурой и маргаритой? Сидит на пуфе, кивает и иногда артикулирует: “Да, да. Слышала, конечно. Интересное решение”. Богема обсуждает “геометрию стиля”, “эклектику”, и, прости господи, “контемпорари”. А белокурая дива боится даже себе признаться, что понятия не имеет, о чём речь. Терпеть не может выглядеть глупо и чего-то не знать. А быть в теме — это её жизненное кредо. Для таких партизан мы подготовили краткий экскурс в стилевые направления, которые в 2022 популярны в дизайне интерьера...

— Возьми меня. — Ого, это я удачно зашёл. Ты чё такая дерзкая? — Отвечаю, не пожалеешь. — Кто ты такая, чтобы тратить на тебя время и деньги? — Тумба под телевизор. Нет, не так. ТВ-тумба номер 1. Закрой глаза и представь. Быстрая дорога к сердцу мужчины Договор наконец подписан. Сил остаётся только на то, чтобы поскорее скрыться в своей квартире. Ведь дом для тебя та кислородная маска, которая всегда приводит в чувство после очередного контракта. Наливаешь в бокал старину Джека, берёшь ТВ-пульт и растекаешься по дивану...