Крипота из интернета

Каждую ночь на протяжении последней недели я просыпаюсь ровно в 3:42 утра. Не примерно. Не «около» этого времени. Точно 3:42, согласно моему телефону, моему цифровому будильнику и часам, которые я начал держать рядом с кроватью, чтобы убедиться, что мне не кажется. Началось это в прошлый вторник. Я лег спать в обычное время, около 11:30, после того, как, как обычно, слишком долго пролистывал соцсети. В этом дне не было ничего необычного — работа была напряженной, но терпимой, на ужин были остатки макарон, и я позвонил маме, как я делаю каждую неделю...

Я думал, что это просто странная работа в охране. Потом я увидел свое имя в протоколе. Вы когда-нибудь игнорировали свои инстинкты настолько, что ваше собственное тело восставало против вас — сердце колотилось, кожа бежала мурашками, а что-то в груди кричало: «Не надо»? Но все равно делали это. Ради денег. Вы бы согласились на работу, которая предлагает наличные, никаких документов, никаких проверок биографии, и только одно требование: следовать правилам. Даже когда правила не имеют смысла. Даже когда кажется, что они написаны кровью, а не чернилами...

Я работаю со звуком для небольшой производственной группы — ничего гламурного. Я таскаю оборудование, прокладываю кабели, заряжаю батареи и выношу микрофоны за пределы кадра. Я никогда не прикасаюсь к камере. Я не хочу этого делать. Мне нравится быть за кулисами, незамеченным, полезным. Это как раз мое. В прошлом месяце мы снимали на участке возле Хоторн-Лейн. Если вы местный, то, возможно, знаете его — тупиковая дорога, густые деревья, дом, который выглядел так, будто его поглотил и выплюнул лес...

Я никогда не был большим любителем искусства, у меня не было творческой жилки. В детстве меня больше привлекали практические вещи, такие как здания, и я никогда не мог понять, как люди теряются в цветах и формах на холсте или в позе человека на фотографии. А вот мой лучший друг Джейс был другим. Даже если он никогда не называл себя художником, у него был глаз на вещи, на мелочи, которые большинство людей легко могли пропустить с первого взгляда. Если что-то привлекало его внимание, он задерживался на этом дольше, чем другие. Он определенно видел мир немного иначе, чем большинство людей. Но то, что мы нашли в том здании...

Я взяла дополнительные часы, потому что копила на переезд в другой штат. Мой договор аренды заканчивался через три месяца, и я отчаянно хотела сбежать из этого города — вы знаете, какие маленькие города. Как только случается что-то плохое, все говорят об этом неделю, а потом просто делают вид, что этого никогда не было. Люди пропадают, и после бдений при свечах и исчезновения объявлений о поисках пропавших, никто больше о них не вспоминает. Не здесь. В общем, я закрываю магазин уже четырнадцать ночей подряд. Я знаю, это нездорово, но деньги решают. Я думала, это временно — почистить кофемашину, протереть прилавки, пополнить запасы выпечки...

Я вырос в доме, где домашние животные никогда не жили долго. Неважно, кого мы приносили домой. Золотых рыбок. Птиц. Однажды котенка. Они либо исчезали, либо... либо просто умирали. Всегда странными способами. Например, у нас был попугай — однажды утром он чирикал как сумасшедший. Счастливый, громкий. Не знаю, что произошло в ту ночь. Но утром он был уже мертв. Лежал окоченевший на дне клетки. Одно крыло вывернуто в неправильном направлении, шея скручена, будто кто-то пытался оторвать ее, но не закончил. Вокруг него были маленькие капли зеленой жидкости. Глаза широко открыты, уставились в потолок...

В мире мобильных технологий новое устройство от Apple всегда вызывает большой интерес. Apple iPhone 17 Pro в версии Cosmic Orange не стал исключением. Этот стильный смартфон оснащен 256 ГБ памяти и поддерживает две eSim-карты, что делает его идеальным выбором для тех, кто ценит удобство и функциональность. Если вы ищете современный и мощный смартфон, то iPhone 17 Pro стоит вашего внимания. Вы можете приобрести его на Яндекс.Маркете. Apple представила новый флагманский смартфон iPhone 17 Pro, который обещает революционизировать мобильный опыт...

Земля переживает самый жаркий год за всю историю наблюдений, усиливая разрушения от ураганов, лесных пожаров, аномальной жары и засухи. Океаны остаются тревожно теплыми, что приводит к четвертому в истории глобальному обесцвечиванию кораллов. Концентрация улавливающих тепло газов в атмосфере достигла уровней, невиданных на этой планете за миллионы лет, в то время как потребность человечества в ископаемом топливе, вызывающем это загрязнение, является самой высокой за всю историю человечества. Но...

Президент Джо Байден подписал законопроект о запрете TikTok, начав девятимесячный обратный отсчет до тех пор, пока китайская материнская компания ByteDance не будет вынуждена продать приложение для социальных сетей или удалить его из магазинов приложений в США. Предлагаемый запрет произвел фурор на Капитолийском холме — и в Интернете — с тех пор, как он впервые был принят Палатой представителей в качестве отдельного законопроекта в прошлом месяце. TikTok не стал активно искать покупателей (несмотря...

Пытаться уследить за противоречиями в современном расколотом онлайн-мире - все равно что пытаться проанализировать каждый пузырек в постоянно кипящей кастрюле с водой. Драматизм и дискуссионность поднимаются со дна кастрюли, преодолевая поверхностное натяжение и привлекая наше внимание в тот момент, когда пар над ней рассеивается в воздухе. Сотни пузырьков появляются каждую минуту, и если вы смотрите на один, значит, игнорируете остальные. Пару недель назад я смотрел в экран и пытался удержать внимание...