Нескука

Особенно наглый воробей мне на глаза попался в Майкопе. До того, мое внимание они особенно не привлекали. Чирикающая мелюзга, вертящаяся между голубей и ворон. Скучные, серые, непримечательные. Что может быть занимательного в воробьях? В детстве мне нравились синицы. Желтое оперение на пузике, «галстучек», робкие манеры. Синицы и из кормушек берут по одной семечке и сразу уносят в гнездо, а воробей усядется и наедается сам. В детстве очень любил снегирей, по зиме прилетавших стаями, словно чтобы украсить собой, как красными шарами, оголившиеся деревья...

Мелкий как крыса песик иступлённо лает. Рвется на поводке в мою сторону, словно действительно намерен вступить со мной в схватку. Мерзкий злобный той-терьер. Международная Кинологическая Федерация условно признав породу, не усмотрела в ней признаков терьера, и именно потому из названия породы была убрана приставка "терьер". Я мысленно поправляю себя: «Русский той», одновременно удивляясь тому, откуда у меня в голове эта информация? Показался трамвай. Старенький Tatra Т3. Закругленные углы окон, округлые контуры корпуса, круглые фары-глазки...

Виталий Кузьмич Штанько всю свою скучноватую жизнь прожил в поселке городского типа Васильевский Мох. Любил он танцы, любил жену и, разумеется, очень любил тёлок. Да и что же еще, думал про себя Виталий Кузьмич, может радовать в этом унылом поселке, в котором и нет ничего кроме торфопредприятия и исправительно-трудовой колонии, а единственная достопримечательность - братская могила воинов Великой Отечественной? Ну, нет! Только телки приносили ему радость. Он думал о них утром, идя на работу. Преданно заботился о них в течение дня...

- Кого еще черти приволокли? – голос из избушки, недружелюбный и скрипучий, прозвучал так внезапно, что турист, пробирающийся сквозь болота, вздрогнул. Избушка выглядела развалившейся. Лет сто, как брошенной. В перекошенном дверном проеме показалась фигура старухи: - А ты еще кто такой? – все так же строго, хмуря кустистые брови, спросила она. – Местный? Из Лодгуза? - Я-то? Нет. Турист я, бабушка. Путешествую. Бабушка подобрела. Заулыбалась. - Заблудился, милок? – голос зазвучал совсем иначе. Ласково...

Даже повидавший множество лесов человек чаще всего и не догадывается, насколько разными и непохожими друг на друга они могут быть. Казалось бы: те же деревья и кусты, те же звери и птицы, те же ручейки и речушки. Чему там быть разному? И все-таки, каждый лес — отдельная история. Где-то спокойно и даже весело. Где-то звери постоянно ссорятся, делят территорию и все-время соперничают. Даже воюют. Реже, много-много реже, попадаются настолько умиротворенные места, что там даже скучно. Специально это не создашь, не могут звери настолько хорошо договариваться друг с другом...