Arxtory

Он вырос в очень сложной семье. Мать пила, появлялись и исчезали отчимы, его наказывали за все возможные реальные и выдуманные провинности. Это был привычный мир, и с той самой поры он зарубил на носу, что женщины – очень коварный и злой народец, и им нельзя позволять властвовать над собой. А как не позволять им - он не знал. Наверное, он мог взбунтоваться еще тогда, но что бы принес за собой этот бунт? Очередные наказания и унижения. Он боялся матери, особенно когда она сверлила его тяжелым взглядом за что-то, что он, по ее мнению, должен был выполнить, но отчего-то не смог...

Меня иногда спрашивают, как я научился работать руками. И вот, наконец, я вспомнил! Многие навыки родились в тот пасмурный день в небольшом северном городе, а было мне тогда около шести... ...Я достал из шкафа молоток и наковальню. Теперь держись, пистонная лента! В пистолете ее заклинило, боек не попадал по шишечкам, осечка за осечкой. Ну молоток-то не промахнется! Бабах! Бах! Бах! Комната наполнилась запахом, так приятным для носа первоклассника. Дома, ясное дело, никого не было. Собственно, и могла быть только бабушка, тогда мы жили с ней...

В наваристые времена середины 90х многие редакции могли себе позволить сравнительные тесты. Кто шампуни сравнивает, кто телефоны, кто газонокосилки… Каждый во что горазд. Баловались этим и у нас, был даже специальный отдел — испытаний. Тестировали, как говорится, вместе, поврозь и попеременно. Целый спектр товаров. Аудитория — а она была весьма обширной — относилась к таким материалам благосклонно, ну редко-редко кто пытался очернить испытателей накатами и откатами. Так бы дело и шло, но взялись в редакции проверять автомобильные аккумуляторы...

Кабинет начальника ДАИ пограничного с Польшей белорусского города был образцом советского уюта. Какого же еще: с распада СССР прошла всего пара лет. Подполковник мне приветливо улыбнулся и пригласил присаживаться, хотя видел первый раз. - Какие проблемы? - сразу взял он быка за рога. - Понимаете, мы собираемся машину купить, а оказывается, что ее можно снять с учета только после техосмотра! - Да, такие сейчас правила. Ввели месяц назад. А что вам мешает его пройти? Не, ну каков лукавец! И добродушно...

Начало учебы в аспирантуре отметилось двумя печальными открытиями. Первое было неизбежно: аспирантская стипендия сильно не дотягивала до повышенной студенческой, 80 рублей против 126. Остались в прошлом и бесплатные талончики на обед от спортивной секции. Второе же… Тут вопрос спорный. Могло быть иначе, не могло — но в том году исчез СССР. А с ним и регулируемые цены, так что поход в универсам стал обходиться в 100 рублей, вскоре 300, потом и вовсе цены распухли нулями. Что этому противопоставишь?...