Этим вечером Прасковья Петровна решила уме@реть.. Не по-настоящему, конечно... а так — чтобы дети поняли и заметили... Сидела за столом, смотрела на телефон и думала: вот ум@ру — тогда вспомнят.. телефон собака молчал уже третий день...
Они сидели на кухне, как сидели десятки раз до этого.. На столе — нарезанный сыр, хлеб, открытая банка с огурцами. Телевизор бормотал что-то фоном. За окном темнело — обычный вторник, ничем не примечательный...
Марину в посёлке знали все.. Не потому что шумная или скандальная — наоборот.. Красивая. Та самая, на которую оглядываются, но не решаются подойти сразу. Чёрные волосы — густые, тяжёлые, всегда аккуратно уложенные...
Мы с сестрой всё время воевали.. Я всегда думал, что она меня не любит. Она старше на пять лет. В детстве это казалось огромной разницей... Когда мне было семь — ей уже двенадцать.. Почти взрослая. Почти самостоятельная...
— Ты совсем не изменилась, — сказал он, стоя в дверях.
Я усмехнулась.. Мужчины всегда так говорят, когда не знают, что сказать..
Он появился вечером. Без звонка. Без предупреждения. Как раньше. Будто ничего не случилось...
Ей сорок восемь..
Она больше не носит каблуки, если не хочет. Не красится «чтобы понравиться». Не оправдывается за свои решения. И именно сейчас она выглядит лучше, чем в тридцать.
Парадокс? Нет. Просто после 45 у женщины начинается другая жизнь...
Когда родители развелись, мне было семь.. Я не помню скандалов. Помню большую черную сумку в коридоре... папа сказал:
— Я скоро приеду. Мы будем видеться.
Для тебя ничего не изменится..
Слово «скоро» тогда казалось маленьким...
Когда Вера позвонила, Марина даже не удивилась..
— Можно я у тебя немного поживу? Всё навалилось. Буквально две недели. Пока разберусь.
Две недели — это почти ничего. Дружбе их было пятнадцать лет. Пятнадцать лет — это больше, чем любое «немного»...
Сообщение пришло вечером.
Я как раз проверяла у младшего математику — он путал дроби и злился, старшая хлопала дверью в своей комнате, изображая трагедию подросткового возраста. Муж задерживался. Как обычно...
Я узнала случайно. Не из документов. Не от нотариуса. От свекрови. Она сказала это почти между делом, наливая чай:
— Хорошо, что сынок на меня квартиру оформил. А то мало ли что… Сейчас женщины такие, всякое бывает...
Старик Ефим жил у самого леса, где деревня уже не деревня, а так — несколько домов, что упрямо держатся за землю, будто знают если уйдут и они, останется одна дорога да ветер..
Дом у него был старый, приземистый,...
Есть фраза, которая звучит почти безобидно..
— Ну я такой. Прими меня таким.
Иногда она произносится с улыбкой. Иногда — с усталостью. Иногда — с лёгким раздражением, будто это вы опять придираетесь.. И многие женщины принимают...