КРУГОЗОРИУМ

Каждый раз, когда вы что-то записываете от руки — будь то подпись шариковой ручкой или заметка стилусом на планшете — вы совершаете древний ритуал. Ваш жест напрямую связывает вас с римским писарем, средневековым монахом и изобретателем позапрошлого века...

Все знают о Чернобыле и Фукусиме. Но между ними была ещё одна серьёзная ядерная авария. Она произошла в России, в 1993 году, но о ней почти не говорили. Город, где это случилось, даже не был нанесён на карты. Его имя — Северск. Это история о взрыве, который не должен был произойти, и о том, как секретность может быть опаснее радиации. Ранним утром 6 апреля 1993 года на секретном заводе в сибирской тайге прогремел взрыв. Это был не обычный пожар или химическая авария, как сначала сообщили. На «Сибирском химическом комбинате» в городе Северске взорвалась ёмкость с ядерными материалами...

Представьте, что вам нужно сделать лёд. У вас есть два стакана — в одном вода комнатной температуры, в другом с кипятком. Что вы поставите в морозилку? Здравый смысл подсказывает: холодную. Но не спешите. Опыт показывает, что первым замёрзнет… кипяток. Это не шутка, а реальное физическое явление, которое учёные называют эффектом Мпембы. Звучит парадоксально: горячей воде нужно сначала остыть до температуры холодной, а уже потом начинать замерзать. Логично, что это должно занять больше времени. Но на практике всё происходит с точностью до наоборот...

Зайдите на кухню и посмотрите на свою антипригарную сковородку. Её легко мыть, к ней ничего не прилипает, и она есть почти в каждом доме. А теперь представьте, что этот же материал когда-то был настолько секретным, что его использовали в первой атомной бомбе и космических кораблях. История тефлона — это история гениальной ошибки, которая изменила и войну, и мирную жизнь. Всё началось в 1938 году в лаборатории компании DuPont. Молодой химик Рой Планкетт пытался создать новый, безопасный хладагент для холодильников...

Знаете, что общего у забытого на столе бутерброда и одного из величайших открытий в медицине? И то, и другое может изменить мир. Только в нашем случае вместо бутерброда была грязная лабораторная посуда, а результатом стал пенициллин — первый в мире антибиотик. История его появления — это почти детективная история о везении, наблюдательности и творческом… беспорядке. Плесневые грибы в чашке Петри Всё решил счастливый случай в лаборатории шотландского бактериолога Александра Флеминга. Учёный, по воспоминаниям современников, не был фанатом идеальной чистоты...