Tobin Auber

В тот день, когда Сергей Сельянов попросил меня за одну ночь перевести сценарий фильма “Про уродов и людей”, мне было 26 лет и я изучал русский язык четыре года. Это недлинный срок. Хочу рассказать, как я выучил ваш язык и почему. До приезда в Россию у меня было всего несколько уроков, я знал алфавит и примерно тридцать слов. В Англии на втором курсе в университете в Норвиче, где я изучал литературу и кино, мы с подругой и другом-южноафриканцем, который тоже собирался стать писателем, однажды сильно напилИсь после лекций и решили, что надо бы выучить русский язык. Мы уже прочитали все русские книги...

Планировалось, что съёмки с Бином займут около 30-ти дней - очень короткий срок, потому что мы работали в кинокомпании СТВ, которая делала деньги на продажах. Для того чтобы понять, насколько этот подход был новаторским, можно было зайти к нам на работу на Ленфильм и сравнить. Когда я только начал работать на киностудии в 95-ом, то бывший покровитель Балабанова - Алексей Герман, уже три или четыре года снимал свой новый шедевр. После выхода того фильма, спустя ещё пару лет, Герман, в свойственном ему бешеном темпе, схватился за следующую картину и закончил ее в рекордные сроки - «Трудно быть Богом» он снимал целых четырнадцать лет...

6-ая глава Сочувствие к дьяволу Когда я понял, что хочу написать рассказ про эту историю, то сразу связался с Наташей Дрозд. Сейчас она кинопродюсер в кинокомпании СТВ, но когда мы снимали “Американца”, то она была юристом у Селянова, и мы ездили вместе с ней два раза в Калифорнию давать показания в суде. Я хотел уточнить у нее пару моментов: последовательность событий, точные даты, и еще один немаловажный в этом деле факт — срок исковой давности. Ну, мало ли — вдруг по причине плохого знания русского языка — я че-нибудь ляпну не то. Наташа подтвердила, что срок истек, пиши на здоровье и сразу добавила: “Помню твои рассказы про кактус)” с вот такой улыбкой  в конце строчки...

5-ая глава Осталось крайне мало времени. Надо было отснять живой концерт Ленинграда вечером и наконец попрощаться с ними. Мы прилетели и сразу отвезли Майкла в отдельную гостиницу. У нас была новая машина и новый водитель, Саша, приятный молодой человек, где-то тридцати- тридцати пяти лет, на праворуком Лексусе, секонд-хенд из Японии. У Саши был свой бизнес, как-то связанный с нефтью. Он устроился на съемки чисто ради интереса, но очень мало разговаривал. Я попросил Сашу отвести меня в кафе поесть, а он сразу пригласил к себе домой и уже через десять минут я сидел у него на кухне и пил чай, пока его жена варила нам пельмени...

4-ая глава На суде Майкл сказал, что он перепутал дни и решил, что у нас выходной. Поэтому он долго собирался, когда я позвонил ему в номер утром в Норильске, и вот почему он был таким уставшим и бледным, когда мы его забрали. Он долго еще был убитым в хлам. В темноте и тишине  вип зала он немножко проспАлся, пришёл в себя, успокоился,  и мы долго разговаривали, лежа на диванах. Я всегда любил читать книги про историю кино и о Голливудском фольклоре. Мне был страшно интересен съемочный процесс со всякими маньяками-режиссерами  и ранимыми нарциссами актёрами, поэтому я много читал биографий и мемуаров разных продюсеров, режиссеров и актеров...