Александр Земсков

Говорят, мол, в человейниках люди совсем не знают своих соседей. Вранье. Пронесся недавно, словно вдоль по Питерской, товарищ Фрэнсис. Хором высыпаются жильцы из своих хором: в понедельник на работу, а машины не откопаны. Да к тому же тяжелая техника гремит стальными отвалами по дорогам и закидывает дополнительными сугробами припаркованные у обочин автомобили. Соседи бегут кто с чем. Один еще в прошлом году хорошую зимнюю лопату прикупил, другой – из фикс-прайса, где успевает последнюю мини-лопатку отхватить, третий – с детским розовым совком. Аркадий важно достает из багажника синего «Соляриса» походную, почти новую, с укороченным черенком лопату и с энергией застоявшегося в стойле коня отбрасывает снег. Пока откапывает свою машину, знакомится с коллегами по уборке. Павел, хозяин белого «Хавала», высокий мужчина с длинным носом, – сосед по площадке. Длинноносый ворочает снежные глыбы, а его черноволосая жена снимает его героические телодвижения тут же на видео. – Сейчас выложу в сеть, как мы стихию победили! Аркадий освобождает «Солярис» и спешит на помощь пожилой женщине. Та пытается рассмотреть очертания заваленного по самую крышу желтенького «матизика». – Да, намело нынче, словно в пушкинской «Метели»! Галина Сергеевна, учительница литературы. – представляется она, поправляя съехавшую набок шаль. – Я из второго подъезда. Так, за пару часов Аркадий узнает, какие милые люди живут вместе с ним под одной трехподъездной крышей. Вот мастер ювелирного завода бережно, будто дорогую оправу, чистит черную тойоту, угрюмый крановщик с матерком разгребает «приору», военный пенсионер методично машет лопатой вокруг «УАЗа Патриота»: раз-два, раз-два. Приятные люди. Аркадий купается в теплых волнах всеобщего внимания – вежливый, обходительный, никому не отказывает в помощи. Соседи расходятся, пообещав отныне дружить семьями, квартирами, этажами. Аркадий прыгает в «Солярис». Тут подъезжает красная Мазда. Опускается боковое стекло. Водитель – пресимпатичная девушка. Искренне улыбается Аркадию белыми как снег зубками. «Милая какая, прям красавица с картинки! – восхищается про себя Аркадий. – Ну чем не будущая жена мне?!» – Выезжаете? – девушка поправляет каштановую косу. – Ага, хочу до магазина прокатиться. – Супер! Я как раз место ищу! Аркадий смотрит на ее сияющую улыбку, на красную «Мазду», оглядывает очищенный пятачок вокруг своей машины. Затем глушит двигатель. – Пешком дойду.